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INTRODUCCION

Escribo este relato por Amor y reconocimiento a la gente
de Marruecos.

Uno puede creer que viajar no es para €l, o que no
merece la pena pues todos los rincones del planeta ya estan
descubiertos por alguien. O que no es necesario, ya que a través
de los documentales de la tele ya ha visto qué hay en esos
lugares. Ademas, gracias a Internet, libros de viajeros y revistas
especializadas podemos hacernos una idea de como son las
culturas de esos pueblos, qué comen, como viven...

Pero lo importante de viajar no es en absoluto lo que vas
a poder encontrar diferente fuera de ti, sino que te brinda la
oportunidad de encontrar respuestas interiores, encontrarte a ti
mismo. Al salir de la mondtona y segura comodidad diaria que
nos brinda nuestro trabajo, la familia, etc, damos la oportunidad
al Universo, Dios, Ald o como se le quiera llamar, para que esas
necesidades interiores, muchas veces dormidas, desconocidas,
ocultas o amordazadas, encuentren la oportunidad de tener una
respuesta.

Mi experiencia durante este viaje ha sido precisamente el
descubrir que en cuanto se creaba una necesidad en mi interior,
en el exterior, el Universo entero se confabulaba para colmar y
desbordar mis expectativas.

Posiblemente podria haber ocurrido en otras tierras, con
otras gentes, de forma diferente, pero ha sido como ha sido, en
Marruecos, entre pequefias y grandes poblaciones de su interior,
con personas musulmanas y bereberes que indistintamente
conviven sin seflalar sus diferencias, que se consideran



hermanas entre ellas y que son receptivas a las necesidades de
cuantas almas se les acercan.

Mi viaje ha sido por ello un viaje al corazon de
Marruecos, a la esencia de la hospitalidad de sus gentes y a la
magia de la autotransformacion. Bienvenidos a mi historia.
Quiera Alad que estas palabras puedan servir para despertar sed
en vuestros corazones € invitaros a no rendiros en esa eterna y
humana busqueda de la esencia de la vida.

Con mi pensamiento en Anouar,
hermano de EI Mahjoob, joven
poeta drabe con quien comparti
horas de convivencia, charla,
oracion y comunion en Quzoud
una pequena aldea en el corazon
de Marruecos. Quiera el futuro
que nada ni nadie corrompa su
blanco corazon.



Previo al viaje

Era Junio de 2014 cuando Eva, mi compaifiera de viaje en
esta vida, y de la que estoy completamente enamorado, me pidio
que la acompanara en su expedicién a Marruecos.

Eva, pese a su fortaleza, ya que es toda una sefiora de
cuarenta y cinco afos, de metro ochenta de estatura, morenaza,
de ojos castafios y pelo habitualmente alborotado, castiza
madrilefa que declara con orgullo haber nacido en el barrio
obrero de Carabanchel, sigue teniendo en su interior un
irrefrenable temor a los espacios cerrados.

Mi amor, como yo la llamo, consigui6 por fin y
providencialmente encontrar un hueco para cursar el Master de
Periodismo de Viajes a distancia que imparte la Universidad
Autonoma de Barcelona. El afio pasado, 2013, estaba trabajando
como técnica de desarrollo local para el ayuntamiento de una
importante ciudad de Barcelona y pese a disfrutar de su trabajo y
poder renovar contrato un aflo mas en un momento de grave
crisis laboral, decidi6 dejarlo todo para enfocarse en aquello que
le apasiona: viajar y relatar sus experiencias.

2014 fue por ello elegido como afio sabatico aunque el
inicio de un blog de viajes y una llamada comunicandole que se
acababa de producir una baja en el master que hacia afios ella
perseguia y que podia optar a la vacante y matricularse, cambio
el sabatismo por una apretada agenda de estudios vy
publicaciones del blog.

Con ayuda de cuantos la rodeamos y queremos consiguid
por fin crear su blog para viajeros: "Donde vamos Eva" y a su
vez ponerse a la altura de sus companeros periodistas sin serlo
ella.



Cuando Eva vio en el calendario académico del master
que incluia una actividad de un taller que se desarrollaba en
Marruecos a lo largo de diez dias y que debia viajar en avion,
empez0 su panico a verse encerrada.

Decidi6 que planificaria una ruta alternativa en coche por
tierra. Pasaron algunos meses, pero seguia sin concretar cOmo
llegar a Fez, unirse alli al grupo de compafieros de master para
viajar con ellos en una ruta que finalizaba en Marrakech y
emprender después el regreso en solitario a casa, en Barcelona;
pero quien conoce a Eva, sabe que no es una mujer planificadora
fuera de su trabajo y que le cuesta horrores encontrar tiempo
para sentarse y preparar los detalles.

Yo por mi parte tenia mis particulares planes para su
ausencia, aunque todavia no habia decidido si quedarme en casa
hasta su regreso arreglando un pequefio jardin junto a la piscina,
visitar unos dias a mi nietecito que acababa de cumplir tres afios
o hacer una ruta a pie por los paises del norte de Africa. Tenia
desde hace tiempo ganas de viajar solo, sin fecha de regreso, con
poco equipaje y descubriendo la hospitalidad musulmana, asi
que cuando vi que Eva se empezaba a agobiar por la forma de
llegar a Fez, decidi que acompafiarla en el vuelo podria ser una
pequefia prueba de fuego para el otro viaje que tenia en mente.

Tener mi mano agarrada y mis palabras le infunden
tranquilidad. Asi habia conseguido anteriormente que se
introdujera en oscuros y estrechos tineles de castillos belgas,
subir angostas torres en la Selva Negra alemana o superar la
cotidiana actividad que para muchos es subir o bajar en
ascensor. Aun asi, pese a mi apoyo, sigue prefiriendo la
alternativa de los escalones hasta el noveno piso en que vive su
hermana antes que sentirse atrapada en una caja colgada de un
cable.



Finalmente acordamos que haria con ella el viaje en
avion desde Barcelona a Fez y que una vez llegados al
aeropuerto nos despediriamos hasta volver a encontrarnos para
la vuelta en Marrakech. Ella viajaria con sus compafieros y
profesores de master en la ruta que tenian programada mientras
yo correria mi particular aventura.

Mi objetivo era desembarcar en Fez sin dinero, sin VISA
y sin mévil, con tan solo una muda, algo de aseo, un cuaderno y
un boligrafo para viajar ligero. Queria demostrar, demostrarme a
mi mismo, que la voluntad lo es todo.

La oportunidad de escuchar a viajeros como Miguel
Silvestre o Miguel Garcia en las jornadas viajeras de FITUR
(Feria Internacional del Turismo que se celebra cada primeros de
ano en Madrid) diciendo que lo Unico necesario para viajar son
la voluntad de dar el primer paso, y que luego por si solo vienen
el segundo y el tercero, me dieron ganas irrefrenables de ponerlo
en practica.

Arreglar el problema de incluir un pasaje en los vuelos
junto a Eva resultd6 mucho mas facil y rapido de lo que
imagindbamos. En poco menos de 48 horas se gestionaron los
pasajes extra para poder acompanarla. Teniamos reservados
asientos consecutivos uno al lado del otro en las primeras filas
del avion para ser mejor atendidos ante cualquier golpe de
ansiedad.



La idea de viajar sin dinero no es nueva. Muchos jovenes
y menos jovenes han cogido alguna vez su mochila y
emprendido un viaje abierto, sin saber bien donde dormir, qué
comer o que ruta escoger.

En la cultura anglo-sajona es costumbre que muchos
jovenes emprendan en solitario un viaje aventurero low-cost por
otros paises y culturas antes de iniciar sus estudios universitarios
o0 justo después, a fin de conocer mejor el mundo y sus propias
posibilidades en ¢él.

El Grand Tour, como lo llamaban los nobles britanicos, y
de donde precisamente deriva la palabra turismo. Una costumbre
arraigada desde aproximadamente el afo 1730 y que consistia en
acompanar al joven aristocrata en un viaje que empezaba en
Calais y recorria diferentes rutas de Europa repletas de arte y
cultura, dejando frecuentemente que recorriera en soledad las
ultimas etapas de regreso.

Resulta sorprendente que yo, a mis 51 afios, decidiera
emprender semejante aventura disfrutando de una cémoda y
sedentaria vida. A algunas personas puede que les parezca una
locura transitoria o algo “pueril”, pero creo que todos tenemos
una lista, nunca escrita y secreta, de cosas que hacer.

Siempre me he sentido un alma inquieta, sediento de
conocimientos y experiencias por lo que tras mi prematura
jubilacién como técnico en tecnologias de la informacion
dispuse de un precioso tiempo que dediqué a estudiar
biotecnologia en la Universidad Autonoma de Barcelona ya que
me apasiona entender el funcionamiento biologico de los seres
vivos Mas tarde aproveche mi estancia en la localidad
barcelonesa de Igualada para iniciar estudios de ingenieria y lo
mismo hice durante mi corta estancia en la localidad leridana de
Tarrega donde realicé parcialmente un curso de disefo grafico.
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Alguien me dijo una vez que debia enfocar la creatividad
para poder destacar en algo, pero soy incapaz de ello. Nunca he
perseguido el reconocimiento y me puede la curiosidad. Lo
mismo me gusta tocar el piano que pintar, editar videos de viaje
para el blog que comparto con Eva, jugar on-line o escribir. Asi
que, (por qué no hacer “la locura” del trayecto de Fez a
Marrakech sin dinero?

Y lleg6 el momento de preparar la mochila. Los dias
previos fueron bastante distraidos ya que ofrecimos alojamiento
a algunas compaiieras del master que viajarian con nosotros,
Mariana que habia volado desde México D.F., deseosa de
descubrir la gastronomia local, Diana que llegaba de Colombia y
Ana, la mas cercana, de Navalmoral de la Mata (Céceres) que se
nos uni6 el ultimo dia. Eva como siempre se prodigd como
cicerone con ellas mostrandoles lo mas atractivo de la zona,
mientras yo intentaba superarme en mis dotes culinarias para
agasajar a las invitadas.

En la tarde del dia 15 de Junio debia decidir qué poner en
la mochila. Las botas de trekking las llevaria puestas, asi que tras
serias dudas, decidi incluir unas sandalias. Una toalla enrollable
de esas nuevas que no ocupan espacio, una pastilla de jabon,
cepillo de dientes, un peine, una cuchilla de afeitar, ;espuma?,
no, era prescindible, ;masaje aftershave?, no, también podia
sobrevivir sin él. Nada mas de aseo. Anadi unos pantalones y
dos camisetas, un bafiador, dos boxers, dos pares de calcetines,
una libreta, lapiz, boli, el pasaporte y..., y ya estaba todo.

Dejé el chubasquero, la crema solar, las gafas de sol, el
gorro, el movil, la cdmara de fotos y hasta el billete de 50 euros
para una emergencia y tranquilidad de Eva. Queria viajar ligero
y sin seguridades. Pesé en la bascula del bafio la mochila asi
como la ropa y calzado que me pondria al dia siguiente, no
llegaba a cinco kilos, jperfecto!.
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En el cuaderno de viajes (una libreta de papel reciclado
de la que tan solo habia usado la primera hoja) sobrescribi en lo
ya escrito un titulo que resalté con grandes mayusculas: VIAJE
A MARRUECOS. En ese cuaderno iria detallando los
pormenores del dia a dia empezando por el dia menos uno.
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DIA MENOS UNO

“Hoy es domingo 15 de junio de 2014,
manana a las 9'30 de la mariana estaré
acomparniando a Eva al aeropuerto de
Barcelona, T1. He regado las plantas y
cuidado el jardin para que no sufra en
mi ausencia. He preparado lo que me
pondré maiiana y me llevaré en la
mochila. Todo pesa 4,600 Kg. Al final
dejo el movil, no quiero viajar pendiente
de él, de comunicar el dia a dia. Es un
viaje para mi; solo para mi. Estoy un
poco ansioso porque llegue lo que sea
que descubra”.
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PRIMER DIA

Tuvimos un vuelo tranquilo. Eva cogida a mi mano
superd con relativa facilidad su claustrofobia y justo a la hora
prevista aterrizamos en Fez. Lleg6 el momento de la separacion
asi que mientras su grupo de estudio se reunia para recibir
instrucciones, yo me encarrilé en solitario hacia la aduana para
sellar por primera vez mi pasaporte en ese pais.

Buscaba la carretera que partia de Fez hacia Marrakech
desoyendo las continuas ofertas de taxistas que se aproximaban
uno tras otro interesandose por dar descanso a mis pies, mientras
ellos, mis pinreles, ansiaban sentir el tacto y calor de esas
nuevas tierras. Por supuesto que encontraria la forma de no
hacer los casi 500 Km de carretera que separan estas dos
ciudades caminando, pero en ese preciso momento necesitaba
sentirme duefio de mis pasos.

Ante mis visibles dudas sobre qué direccion tomar al
aproximarme a la primera rotonda, una hombre se me acercod
como leyendo en mi cara que no tenia ni idea de adonde me
dirigia.

2 (Espafiol?. ;A donde vas? - dijo en un perfecto
castellano.

2 A Marrakech. - le respondi.

2 Justo aqui tienes la parada del autobus. - me sefialo
un poste con la sefial azul del bus.

= No, gracias. Viajo a pie, sin dinero.

Su cara de sorpresa e incredulidad y mi sonrisa dio paso
a una breve pero intensa charla. Su nombre, me dijo, era
Luciano. Naci6 en Italia, su castellano lo aprendié en Granada
donde habia trabajado en la recoleccion de la aceituna en varias
ocasiones. Regresaba de su pais natal a su casa en Marruecos,
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donde llevaba viviendo 20 afos. Luciano estaba casado y
deseaba por encima de todo, segin me dijo, reunirse con su
mujer y su hija después de llevar unos meses trabajando y
ahorrando dinero en Italia.

Un taxista nos ofreciod sus servicios. Luciano negocio con
¢l, ofreciéndole a mi parecer muy poca cantidad, 10 dirhams,
(aproximadamente 1€ al cambio). La primera negativa se
convirtié6 después en la primera oportunidad real de transporte
hacia Fez junto a otras dos personas. El trayecto fue muy corto,
ya que el cruce con la carretera de Marrakech esta a tan solo un
par de kilometros de los doce que dista el aeropuerto de Fez.

Luciano me indicé que ya estdbamos en la carretera
hacia Marrakech, pero me recomend6 que si era la primera vez
que visitaba Marruecos, no pasara por alto contemplar la belleza
de la medina de Fez. Lo cierto es que en mi afan por iniciar
cuanto antes la andadura olvidé que lo mas importante no era
evitar desviarse de la ruta sino disfrutar de las oportunidades que
¢ésta me brindaba, asi que no podia perder esa oportunidad y
decidi hacerle caso.

A menudo viajamos programados por un itinerario y un
calendario que cumplir, y hasta yo, con toda mi intencién de
viajar lo mas libre posible, sin darme cuenta cai en algunas
ocasiones en ese pecado. Llamo pecado a no saber escuchar
donde nos quiere llevar el destino, a desestimar aquellas pistas
sutiles que el Universo nos facilita continuamente para hacernos
descubrir mas aun de lo que esperamos.

En ocasiones esas pistas se presentan como un mal
entendido, una casualidad o un error, como el que me llevé dias
después al bello paraje de la cascada del rio Oum er Rbia. Otras
como una directa invitacion que a veces pasamos deliberada y
estapidamente por alto. Por eso tengo clavada como una espina
lo cerca que estuve de otra cascada cuando también llegué por
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error a Beni-Mellal o del lago de Bin el Ouidane donde rehusé
incomprensiblemente la invitacion, por desviarse esa trayectoria
de mi programada ruta.

Por ello durante este viaje he aprendido a prestar mas
atencion al presente y aceptarlo sin temor a cambiar los planes
de un futuro del que no sabemos nada, aunque creamos saberlo
todo.

Tras despedirme de Luciano para dirigirme a Fez, éste
insistio terriblemente en poner en mi mano 20 dirhams para que
me tomara un té al llegar a la medina, y por mas que me negué a
aceptarlos, al final me quedé con ellos en la mano. Empecé a
caminar con ganas hacia una carretera que se habia convertido
en calle, repleta de comercios, talleres, casas... y de la que no se
atisbaba el final.

No tuve reparo en hacer autostop y ahorrarme un poco
del calor del sol de mediodia. Casi de inmediato se pard un
mercedes blanco ocupado por dos personas que tras indicarles
que me dirigia a Fez me abrieron la puerta de atrds invitando a
llevarme.

Al poco hicieron una nueva parada, y en el asiento del
acompafiante subid una pareja que desplazd al ocupante a
sentarse apretujado junto al conductor. Yo por mi cuenta estaba
siendo invadido por cuatro mujeres que reclamaban su sitio en el
asiento posterior y me arrinconaban hasta una incomoda postura
lateral con la puerta izquierda trasera pegada a mis espaldas.

jBienvenido a Marruecos Carmelo!, pensé. Era mi
primer y muy estrecho contacto con los lugarefios o mejor dicho,
lugarefias, que pese a ir cubiertas de pies a cabeza, parecian no
tener ningin pudor en el contacto fisico. Al menos en cuanto a
transporte se refiere.

Aprendi posteriormente que esa era una practica
habitual, por lo que me llevo a reflexionar que paraddjicamente
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las mujeres arabes eran mas liberales en ese sentido que las
mujeres occidentales que de seguro hubiesen puesto reparos en
verse apretujadas por extrafios. Supongo que la necesidad y la
costumbre pulen los modales.

Llegamos al centro de Fez en poco mas de un cuarto de
hora. Empez6 el desfile de bajarnos del vehiculo cuando me
percaté que con sumo disimulo los dos hombres y una de las
mujeres entregaban algo de dinero al conductor que parecia no
molestarse en contar. Descubri, tarde para mi vergiienza, que se
trataba de un taxi, y fue alin mas tarde cuando constaté que los
mercedes que no sean modelos deportivos, incluidos algunos
que no son blancos, son en realidad taxis.

Cuando expliqué que viajaba sin dinero hubo algo de
incomprension y buscaron a alguien cercano por la acera, un
limpiabotas que parecia hablar algo de castellano. Insisti en
hacerles entender que yo, de money, rien de rien.

Estuve tentado de entregarle los 20 dirhams de Luciano,
pero me los habia dado para que me tomara un t¢ a su salud.
Finalmente entendieron que era un bicho raro extranjero del que
no obtendrian beneficio y el taxi continu6 su carrera con otras
personas que ya estaban subidas en él.

Crucé una avenida hacia un pequeiio jardin con bancos, y
como tampoco llevaba reloj, tuve que preguntar la hora. Las
13:30. Ya que salimos de Barcelona a las 11'30, calculando el
desfase horario, resultd que en tan solo tres horas habia
recorrido 1500 kilometros sin desgastar la suela del calzado y
sin apenas sudar. Bienvenida sea la tecnologia. jAsi si se puede
viajar!

Tras una anotacion de mis primeras experiencias en el
cuaderno de viajes, pregunté a los lugarefios como dirigirme a la
medina que es algo asi como nuestro ‘“casco viejo’. Me
indicaron que debia girar a la derecha un poco mas adelante y
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seguir todo recto. No me di6 tiempo de cruzar la primera calle.
Una monovolumen oscura se pard ante mi, me abri6 la puerta y
me gritd: ja la medina? Afirmé con la cabeza a la vez que
intenté explicarle en castellano, inglés y francés, un poco de
cada, que si era un taxi no llevaba dinero. “Bien, bien, no
importa, suba”.

No estoy ahora muy seguro de si lo dijo en castellano o
lo entendi asi por sus gestos, el caso es que estaba subido en un
vehiculo confortable, con aire acondicionado y dispuesto a
llevarme a donde yo queria ir. “;A4 qué hotel tu ir?” Y tras
explicarle mi situacidon que parecia no creerse, decidid pasearme
por callejuelas en las que aprovechaba para hacer no sé qué
recados.

Nos par6 un policia motorizado y yo me percaté que no
me habia abrochado el cinturon de seguridad, pero creo que lo
par6 por algun otro motivo, porque tras un intercambio de frases
y palmadas al policia; si, si, palmadas del conductor al policia,
como si fueran viejos conocidos, que a lo mejor lo eran,
acabaron despidiéndose amistosamente.

- No pasa nada. jNo problema! - Me calmo.

Volvié a subir al vehiculo y continuamos hasta un
pequefio hotel donde llam¢é desde la calle a gritos a ;la gerente?
Tras unas explicaciones en arabe, o vete ti a saber, parecio darle
unas instrucciones o informacion. Al poco volvimos a ponernos
en ruta hasta llegar por fin a la medina, que rodeada por su
muralla empezaba a descubrirse como una ciudad dentro de la
ciudad.

El chofer me dejo al inicio de la parte baja del zoco algo
decepcionado e incrédulo sobre mi insolvencia.

Pregunté por la ubicacion de la mezquita que Luciano me
instd a visitar. Ahora, mientras escribo el relato, una vez de
regreso a casa, intrigado por su recomendacion, he descubierto
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por fotos de Internet que efectivamente era el edificio que a mi
me parecid, pero como no me permitieron el acceso por estar
cerrado, crei errdbneamente que se trataba de algun palacio
privado. No obstante, mi continuo preguntar hizo que al final me
indicaran otra mezquita que, al verla, pensé... jpues no es para
tanto!

i¢Quién dijo que en Marruecos hablan casi todos algo de
castellano?! Supongo que en el norte, en las ciudades limitrofes
a nuestras fronteras con mayor transito y comercio con Espaiia
existiran hispano hablantes pero puedo asegurar que de Fez a
Marrakech si no sabes arabe, bereber o francés es mejor que
tengas buenas dotes de lenguaje corporal.

También es cierto que existen muchos guias, taxistas y
comerciantes acostumbrados a los turistas, espafioles incluidos,
y poseen toda una coleccion de frases para captar clientes, pero
una vez les sacas de “Barcelona, ah... Catalan, Mesi buen
futbolista, ;tu del Barga?”, te acabas dando cuenta que su
vocabulario es insuficiente. Debo reconocer que en tan solo una
semana consegui sacarle mds jugo a esas olvidadas clases de
francés de la EGB que en todos estos afios, incluidos algunos
viajes a Francia en los que es mas facil emplear el socorrido y
comun inglés que un mal francés.

Descubri, y durante el viaje constaté, que las mezquitas
suelen estar siempre cerradas y que las abren poco antes de las
oraciones, asi que, mientras esperaba, decidi cumplir con la
invitacion de Luciano y tomarme un té.

Ahora sé que el lugar donde me llevd el erratico
deambular y que finalmente elegi para sentarme a beber es la
imagen mas bella y conocida de la medina de Fez, ya que a
cuantos les mostré mi primer esbozo del cuaderno de viaje la
reconocieron a pesar de su mediocre calidad. Fue al dia
siguiente en la localidad de Ifrane cuando sonrei al ver la misma
imagen que dibujé plasmada en una foto-postal de Fez.
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Boceto del cuadékno de viaje de la Puerta Bab Bou Jeloud
(entrada a la medina de Fez)
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Té verde con hierba buena. Servido en tetera metalica y
vasos de cristal frecuentemente ornamentados para los turistas.
Siempre muy azucarado como es costumbre en todos los bares y
casas en que tuve la oportunidad de degustarlo.

A lo largo de mi viaje lo he tomado a todas horas: por la
mafana para desayunar acompanado de Msaman (una especie
de torta o crepé hojaldrada aceitosa que preparan desde primeras
horas en unas planchas), con el almuerzo acompanado de una
“torta” mas gruesa, seca y granulosa que suelen abrir por la
mitad y rellenar con quesitos en porciones, en el aperitivo,
durante la comida, y antes, durante o después de cenar. El té a la
menta es la bebida popular por excelencia de Marruecos.

Paladear esa aromadtica infusion mientras perfilaba en
papel la fantastica arcada que daba acceso a las comerciales
calles de la medina unido al continuo ir y venir de taxis y
turistas que parecian tener esa plaza como punto de referencia,
hacia que mi mente no pudiera pensar en nada mas,
estaba...concentrado en el presente.

Parece facil perderse entre las calles de la medina,
sombreadas con toldos y techados, repletas de diminutos
comercios de apenas un metro cuadrado que ofrecen mil y una
vez repetidos los productos de artesania, frutas, especias, dulces,
comidas, marroquineria y otros tantos objetos varios.

No quedaba un solo espacio, aparte del reservado para el
deambular de los peatones que no fuera aprovechado por uno u
otro comercio para mostrar sus productos. Uno puede pararse en
medio de ese bullicio, cerrar los 0jos, concentrarse en los olores
y reconocer mas de 10 diferentes sin moverse del sitio. Aunque
mas que reconocer puede que se trate de distinguir, ya que
algunos son exoticos y hasta que no abres los o0jos no adivinas
qué transportaba en la carga ese burro que acababa de pasar
junto a ti cargado de flores lilas.
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Las calles son larguisimas, y sin llegar al final de una,
decidi coger un enrevesado callejon, de los que solo pasan dos
personas, para tomar la calle paralela en direccion contraria,
repleta al igual que la otra de tiendas y comercios. Fue en ese
callejon donde senti que debia dar media vuelta y entregar a esa
silenciosa mendiga que ponia su mano en alto sin demasiada
esperanza, los 10 dirhams que me sobraron del té. Deshacerme
de ese dinero, el unico que poseia en esos momentos, me hizo
sentir ain mas libre.

Retomé la andadura de vuelta a la puerta donde degusté
el t¢. No paraban de ofrecerme productos dispares. En cuanto
posabas con la mirada tu interés en algin objeto, no dudaban en
intentar adivinar tu nacionalidad para saber en qué idioma
explicar sus magnificas cualidades y excelente precio.

Me senti confiado en las infinitas posibilidades de la vida
cuando en una de las paradas en la que vendian ropa, sébanas,
colchas etc. tras comentarles que, lamentablemente para ellos,
no llevaba dinero y explicarles por encima mi situacion, no
dudaron en ofrecerme trabajo para vender en su tienda.

= El jefe tiene mucho dinero. Si ti querer trabajar ¢l paga a
ti 3000 dirhams al mes y dar de comer. Puedes dormir
aqui, en tienda.

Y lo mejor de todo es que la oferta, a juzgar por la cara
del jefe que estaba a su lado, no parecia ir en broma. La decliné
tras agradecer el gesto y explicar que al dia siguiente
abandonaria la ciudad. Me senti en potencia como el
protagonista de la novela de Paulo Coelho “El alquimista”.

Mis pasos continuaron el deambular de tenderetes sin

estar seguro si era la primera o segunda vez que pasaba por esa
calle. Recordé que en una gran explanada que exploré un poco
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mas arriba de la segunda mezquita habia montado un escenario
y un buen nimero de furgones repletos de militares estaban
aparcados a la sombra de unos arboles esperando algun
acontecimiento especial, asi que decidi acercarme y preguntar.
“20th edition FES, musiques sacreés du monde”, eso ponia en
un cartel de los vecinos jardines Jnan Sbil.

La explanada estaba bordeada en su parte amurallada por
unos largos escalones que servian de gradas improvisadas a las
personas que empezaban a sentarse. Hoy sé que se llama Plaza
Boujaud y que durante mucho tiempo fue el mercado donde se
reunian comerciantes ambulantes para vender e intercambiar
artesania y antigiiedades principalmente. En la actualidad se ha
transformado en un centro oral y cultural.

En poco mas de una hora el lugar se llen6 de cientos de
personas que conforme aflojaba la calor del sol acudian al lugar.

La casualidad hizo que una conversacion en catalan
llamara mi atencion. Dos mujeres debatian sobre qué podrian ser
aquellos frutos que vendian en ramilletes verdes y que la gente
comia como aperitivo. Por suerte yo habia tenido antes la osadia
de pedir uno de ellos en uno de los tenderetes donde los vendian,
asi que no resisti la tentacion de entrometerme y desvelarles de
qué se trataba con mi catalan natal.

-sOn cigrons verds.- (son garbanzos verdes).

Fue gratificante poder tener una conversacion sin
necesidad de pensar en su traduccion. Asi me enteré que la
multitud venia porque se celebraba en Fez un festival de musica
reconocido mundialmente, y que ellas habian viajado
expresamente desde Barcelona para asistir durante toda esa
semana a los diferentes conciertos que se repartian por distintos
lugares de la ciudad. Les comenté la actuacion previa a nuestro
encuentro de un grupo de musicos bolivianos a los que ellas no
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pudieron escuchar por estar en otro concierto e intercambiamos
algunas anécdotas locales. Finalmente nos despedimos para
seguir disfrutando por separado de la nueva actuacion que se
iniciaba.

Nunca me a atraido particularmente la musica étnica y
menos aun la bereber, sin embargo, esa tarde, sintiéndome
afortunado de vivir ese momento, cerré los 0jos y mi cuerpo
parecié transformarse en un junco que el aire hacia bailar de
lado a lado al ritmo de la guitarra, el violin y los tambores.

Me gustd. Me gustdé mucho. Disfruté de la musica, la
brisa y el trinar de millares de golondrinas que sobrevolaban la
plaza. Parecia que también los pajaros acudian de todas partes
para unirse a la fiesta y danzar sobre nosotros con sus vuelos.

Ignoro si otros dias a esas horas era normal esa jauria de
golondrinas, pero atestiguo que poblaban el cielo como si se
tratara de nubes de estorninos en migracion.
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Boceto del cuaderno de viaje de la Plaza Boujaud

Nifos jugando. Mujeres comprando los diferentes
productos que vendedores ambulantes ofrecian desde sus carros:
pipas, dulces, garbanzos, tortas con quesitos. Hombres también
jugando, intentando colocar una rosquilla de plastico atada por
un cordel al extremo de una cana, en el cuello de unas botellas.
Aguaderos vestidos de un llamativo rojo con exdticos gorros,
portaban odres de piel y guarnecian una repleta cacharreria
dorada para ofrecer su agua, siempre dispuestos a fotografiarse a
cambio de una propina con cuantos turistas se fijaban en ellos. Y
de fondo, la suave brisa fresca acompafiada de las armoniosas
notas de los musicos. Me senti enormemente afortunado de
Vivir €sos momentos.
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Estaba proxima la hora de apertura de la mezquita, asi
que me encaminé hacia ella. Me descalcé al llegar a su entrada.
Un hombre desde el interior se me acerc6 a preguntarme -
(mousli? -. Lo tuvo que repetir varias veces hasta que entendi
que me preguntaba si era musulman. Le dije que no, que por mi
educacion era cristiano, pero que entendia que esa era la casa de
Dios en su cultura y por ello queria orar en ella.

Me invit6 a entrar. La mezquita estaba completamente
vacia de personas pero repleta de alfombras. Me indicé un lugar
donde podia sentarme y rezar a mi manera y asi lo hice. Me
senté en el suelo, crucé las piernas y puse las manos abiertas
sobre mis rodillas. Cerré los o0jos y senti un gran agradecimiento
por todo cuanto me habia sucedido aquel primer dia. Me sentia
en casa.

Cuando acabé, con las piernas medio dormidas de la
postura, hablamos un poco de lo que me habia llevado hasta ese
lugar y mis pobres planes de futuro. Se contrarid6 un poco
cuando le explique que carecia de dinero y no conocia a nadie
en la ciudad. Supongo que fue mi sonrisa cuando le dije que
“Ala proveerd” lo que le llevo a invitarme a sentarme en otro
lugar.

- T ahora aqui, espera. Nosotros ahora rezar, luego
volver.

Volvi a sentarme sobre la alfombra reclinando mi espalda
en uno de los pilares y poco a poco, tras la conmovedora
llamada del almuédano o muecin invitando a la oracidon, la
mezquita se fue llenando de personas.

La llamada ya no se hace desde los alminares a capela,
sino que los sistemas de megafonia han sustituido
completamente esa costumbre que solo he observado, y me ha
deleitado, en la aldea de Ouzoud.
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Contemplar coémo realizan al unisono la oracién los
musulmanes fue todo un privilegio y un honor. Situados todos
de pie en direccion a La Meca, sin dejar apenas hueco, hombro
con hombro, fila tras fila, con la primera de ellas pegada a la
pared oeste, presidida por el Iman o Imam, en respuesta a sus
palabras, todos se inclinan poniendo las manos en sus rodillas y
recitan silenciosamente sus plegarias. Se vuelven a incorporar
para poco después continuar con el rito sentandose sobre sus
pies y llevando la cabeza y las palmas de las manos al suelo
repetidamente tras las diferentes consignas del Iméan. Todo en el
mas absoluto silencio y respeto. Quedé¢ conmovido por esa
practica diaria, que realizan cinco veces al dia. Mucho tiempo,
pensé, dedicado a confiar en el Universo que para ellos es Ala,
el Todo. Finalmente, todos de pie, se despiden mutuamente
girando la cabeza a la vez. Primero a la derecha y luego a la
izquierda, repitiendo en cada giro las palabras salam alaikum (la
paz sea contigo).

La misma persona que me invitd a entrar, comenzd a
hablar con varios hombres y en grupo se dirigieron hacia mi. Me
preguntaron si tenia donde dormir, a lo que respondi que no. Dos
de ellos me indicaron que los acompafiase.

A no mas de 50 metros habia una pension. Tras hablar
con el encargado le dieron muy discretamente unos billetes
doblados que no se molesto en contar ni comprobar, como si el
usar dinero fuera algo impuro. Me informaron que esa noche
podia dormir alli.

Me preguntaron también si tenia hambre. Les dije que en
aquel momento no, pero me sefialaron una tienda frente a la
pension donde dieron instrucciones al ventero de darme cuanta
comida pidiese.

Fue mas tarde que al interesarme por la identidad de mis

benefactores averigii¢ que uno de ellos regentaba la barberia
frente a la pension pero que vivia lejos de alli.
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Cuando regrese a Marruecos tengo que invitar a cenar a
todas aquellas buenas personas y dejaré al barbero una buena
propina tras el afeitado.

La habitacion era espartana, dos camas duras, tal y como
es costumbre alli, entre cuatro paredes patinadas por los afos sin
pintura y una ventana casi pegada al techo cuya unica funcion
era ventilar, y que por cierto no realizaba demasiado bien. Tenia
mas aspecto de celda cisterciense que de habitacion de hotel.

Los lavabos (dos), de wuso comun para cuantos
dormiamos en el edificio, se situaba en un patio interior, bajo un
enorme y oxidado espejo centenario. Justo al lado, el retrete que
hacia a su vez de plato de ducha.

Decir quiero que a lo largo de mi viaje no me he sentado
en una taza de inodoro ni dispuesto de papel higiénico mas que
en el hotel Ryad de Jenifra y el de Marrakech donde pase los dos
ultimos dias con Eva. Tanto en sus bares como en las casas que
me hospedaron, lo normal es una plataforma de porcelana con
un agujero y una cubeta de plastico junto al grifo, que sirve a la
vez para limpieza personal y retrete. Sin embargo, en ningun
momento he lamentado ni sufrido demasiado esas
incomodidades, mas bien me han servido para valorar y juzgar,
de excesivos, esos sobrecargados bafios de nuestras casas
occidentales.

- (Le pongo huevo al pan? - me pregunto el tendero tras
indicarle que no comia carne. - No gracias, solo la patata cocida
y un poco de aceite - respondi.

Mi predileccion por la alimentacion vegana no me
impide saborear en un momento dado cualquier otro plato que
me atraiga a pesar de que lleve carne, pero esa noche decidi que
tras la especiada sopa de tomate que me habia tomado no
necesitaba nada mas que un poco de pan como complemento
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solido. Fue al cabo de dos dias que descubri que esa sopa se
come practicamente en todo Marruecos, ya que es la mas
popular y econdmica (tan solo 3 o 5 dirhams). Esta compuesta
por un caldo de color rojizo que imagino le da el tomate.
Contiene algunos fideos y garbanzos como tropezones.
Altamente especiada, se le suele ademas agragar zumo de
limon. Pueden distinguirse varios sabores de hierbas como el
apio, el cilantro o el perejil asi como pimienta, azafran y
jengibre. Volvi a degustar esa misma sopa en otras dos ocasiones
en las que me encontré con otros sabores e incluso con restos de
un cuello de pollo o arroz. La receta es bastante popular y
abierta a interpretaciones.

Tras la cena regresé a la pension y acabé de subir los
ultimos peldafios que separaban la planta de mi habitacién con
la terraza del establecimiento. Estuve como veinte minutos en
aquel maravilloso lugar. Frente al edificio se encontraba el bar
donde esa misma tarde tomé el t¢ a la menta y desde donde
dibujé la magnifica puerta de entrada a la medina que ahora se
mostraba igual de transitada. Un sinfin de peatones bajaban y
subian de sus calles mientras un caos de cohes y taxis intentaba
ser ordenado por unos agentes de trafico.

Me pregunté si mi amor andaria cerca. Sabia que al dia
siguiente el grupo del master visitaria las famosas tenerias donde
curten y tifien las pieles, pero ignoraba si tenian la noche libre y
podian estar paseando justo en ese momento por esas mismas
calles de la medina. Al menos, durante esa tarde, un joven que
regentaba un cibercafé me permiti6 enviarle un mensaje por
facebook para tranquilizarla y explicarle que mis necesidades
estaban cubiertas.

Mi primer dia en Marruecos habia sido maravilloso.

Cerré¢ los ojos y me deje cimbrear de nuevo por el fresco aire de
la noche, recordando el vaivén que me produjo la acompasada
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musica tradicional marroqui. Acabé las anotaciones del primer
dia en el cuaderno de viajes con una frase: “Gracias Universo”.
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SEGUNDO DIA

Me desperto la claridad del dia y mi impaciencia por
vivirlo.

Dado que no llevaba reloj, ignoraba la hora exacta. Tras
asearme deje la llave de la habitacion al nuevo empleado que esa
mafiana ocupaba el reducido cuarto de la “recepcion” y
abandon¢ el alojamiento. Todos los comercios estaban cerrados.
La ciudad atin no habia despertado. Unicamente se escuchaban
algunos vehiculos que iniciaban el reparto. Las calles, ahora sin
apenas trafico, parecian otras.

Fui caminando la larga avenida que comunica la medina
con el centro de Fez saboreando el frescor matutino, viendo
como jovenes acudian a los colegios y poco a poco se reanudaba
la actividad. Un hombre que empujaba un carro de naranjas, de
mal aspecto pero sabrosisimas, fue quien amablemente y sin
intercambiar palabras me invit6 a desayunar. Llegué a la plaza
donde el dia anterior me dejo el abarrotado taxi, asi que una vez
cerciorado de la correcta ruta, emprendi mis pasos dejando atrés
la ciudad para ir direccion a Marrakech.

Durante mi caminar contemple el mal estado de las
infraestructuras. Edificios publicos deteriorados, farolas
oxidadas, muchas aceras con dafios, inacabadas o inexistentes,
que se hacian mas frecuentes a la par que me alejaba del centro.
Parecian estar acordes a las casas que las jalonaban o quizés era
tan solo que las mas lujosas se permitian su cuidado y
mantenimiento mientras que otras eran abandonadas o carecian
de mimos.

Me comentaron al final del viaje que muchas de esas
casas que se dejan sin acabar, y de las que he podido ver en
exceso como algo comin a lo largo de mi transito por las
diferentes ciudades y pueblos que recorri, estaban asi porque de
esta forma estan exentas del pago de impuestos a la comunidad

32



hasta su finalizacion, aunque a mi particularmente, su elevado
nimero me hace pensar que existen otras circunstancias.

iMira que sospechaba que era recto!, pero aquel joven
me asegurd que el camino a Marrakech era girando a la derecha.
Por suerte para mi, a pocos kildmetros tuve la fortuna de que
alguien hiciese caso de mi solicitud de autostop. Se trataba de
Mohamed Ouzami, un trabajador de la construccion que
conducia una pickup hacia su lugar de trabajo. Mi primera
experiencia al subir a bordo fue un pinchazo. No sabia muy bien
que me habia clavado hasta que al mirar mi brazo izquierdo
contemple una espina. Miré en el asiento pero aparte de un arnés
no habia vegetacion. Me la saqué y resulté ser el aguijon de una
abeja. Mohamed me sefiald el lugar donde se encontraba el
ahora moribundo insecto. Lamenté haberla asustado, bajé la
ventanilla y la saqué del vehiculo.

Cuando le coment¢ mi ruta para ir a Marrakech se
mostro algo contrariado y me explicd que esa carretera iba hacia
Rabat. Al parecer la opcion preferida para ir de Fez a Marrakech
en vehiculo es por la costa, es decir por Rabat, Casablanca, etc.
aunque eso suponga mdas de cuarenta kilémetros adicionales,
pero yo sin embargo habia elegido la ruta mas corta atravesando
las montanas del Atlas. Par6 el vehiculo al darse cuenta de mi
confusion y tras indicarme el cruce donde habia cometido el
error, no sé si por sentirse responsable del picotazo o por simple
bondad, decidié dar media vuelta, recorrer los pocos kildmetros
en direccidon contraria hasta donde me habia recogido y hacer
todavia unos pocos mas hasta el cruce donde erré. Me bajé y me
indic6 el camino correcto.

— Tienes que ir todo recto direccion Ifran.
Durante el breve camino que recorrimos juntos, me

comentd que tenia familia en Barcelona y se alegr6o de esa
coincidencia. Siempre pasa que si alguien vive o ha visitado una
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ciudad, ya sea grande o pequeina, donde conoces a otra persona,
esperas absurdamente la posibilidad de que se conozcan entre
ellas. No obstante le explique lo lejos que estaba mi casa de
Barcelona ciudad, pero a pesar de ello le facilit¢ mi direccion
postal por si a ¢l o su familia queria el destino brindarme la
posibilidad de devolverles el favor.

Repasando ahora los vehiculos que me socorrieron en
mis solicitudes de autostop a lo largo de todo el viaje, he
deducido una formula mediante la cual se puede calcular que la
probabilidad de que alguien pare es directamente proporcional a
la cercania de una gasolinera elevada al cubo e inversamente
proporcional al valor del coche que circule en la direccion
correcta.

El siguiente vehiculo en ayudarme en mi travesia fue un
mercedes dorado. Y no, no era un modelo deportivo, por lo que
se deduce... jExacto! Se trataba de otro taxi.

Fue precisamente esa mafiana cuando averigiie que no
importa el color del mercedes, si es viejo y grande se trata de un
taxi.

En un principio pensé que se trataba de un padre y su
hijo. Muy amablemente el conductor me ofreci6é para comer una
nectarina que estaba muy dulce. Cuando recogié mas adelante a
un matrimonio pensé que seguian socorriendo autoestopistas,
pero cuando se aped el joven, entendi el motivo de las risas de
éste cuando les explicaba al poco de subir que viajaba sin nada,
nada de dinero.

Llegamos por fin a un pueblo que ahora, gracias a googel
maps, he sabido que se trataba de Imouzzer Kandar, donde el
taxi finalizaba su recorrido como si de un bus de cercanias se
tratara.

Me senti algo en deuda con el conductor, asi que eché
mano de la mochila, saque uno de los dos pares de calcetines
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que llevaba de repuesto sin estrenar y se los entregué. Cuando le
dije que en Espafia costaban cinco euros parecid gustarles mas y
los acepto. El trueque todavia funciona bastante por esos lares.

El pueblo no parecia tener mucho que ofrecer y queria
aprovechar la mafana para llegar hasta Ifran, asi que tras pedir
agua para beber y callejear pocos minutos, decidi continuar mi
marcha. Muchos jardines a los lados de la larga y arbolada calle
que poco mas adelante se transformaba en carretera.

Al igual que en Fez y como seria comin en todas las
poblaciones que visité, los jardines son, no solo abundantes, sino
concurridos y bien cuidados. Se transforman en lugar de
encuentro social, donde acuden nifios a jugar, mujeres a charlar
y hombres a jugar a las damas. No necesitan demasiadas
infraestructuras, les basta un muro de piedra bajo para sentarse
en ¢€l, colorear con hojas sobre la blanca piedra unas manchas
verdes que reproducen los cuadrados negros de un tablero, y
usar piedras o trozos de baldosas como piezas para jugar a las
damas. Qued¢ absorto viéndoles jugar en Azrl, una poblacion a
la que llegaria al dia siguiente tras encontrarme esa misma
noche con una increible casualidad del destino. Parecia que los
primeros 5 o 6 movimientos de la partida de damas siempre
fueran los mismos. Eran un rdpido y continuo ir y venir de
manos que apenas podia seguir con la mirada. No era hasta que
se complicaba algo la apertura, que los jugadores paraban el
ritmo. jMaravilloso!. Su técnica en el juego era tan alta como los
buenos jugadores de mus o domind en las tascas espafiolas.

Un profesor de arabe y francés fue quien me recogio de
la poco transitada carretera. Se dirigia con su utilitario hasta
Ifran, donde me dejé en manos de otro profesor que paseaba por
alli. Al parecer se conocian y me presentd para que me
acompafiara al centro. Este ultimo, lo era de francés y
matematicas y accedid a mostrarme el camino que coincidia en
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parte con el suyo. Me explicd anécdotas de su profesion, como
por ejemplo los “problemas” que suponian las nuevas
tecnologias. En el ultimo examen que realizd, vio como una de
sus alumnas escondia bajo su velo, unos auriculares que
conducian hasta un movil oculto en la entrepierna. Me sonrei y
recordamos juntos la evolucién desde nuestras comunes antiguas
chuletas de rodillo.

En Marruecos los mas jovenes ansiaban tener moévil y
ordenador. La occidentalizacion y la globalizacion llegaban
hasta su ultimo rincén. Asi me lo confirmoé posteriormente Eva
al contarme que en medio de una travesia por el desierto, el
camellero le mostré orgulloso su movil a la vez que le pedia
agregarla como contacto en facebook.

Llegué¢ al centro de Ifran sobre las 13'30 bastante
cansado de la caminata. Me tumbé en un uno de los bancos de la
plaza aprovechando la comoda sombra de unos pinos. Pensaba
en Marruecos como un pais arido sin apenas vegetacion, y
parecia estar en plenos Alpes suizos. Unas barreras que
impedian el paso al casco urbano en caso de nieve me hicieron
entender lo equivocado que estaba.

Ifran es una de las ciudades mas turisticas para la clase
alta marroqui. Me hizo recordar a Baqueira en mi querida Vall
d'Aran, aunque aqui el techado de los edificios en vez de usar
pizarra negra han optado por llamativas tejas naranjas.
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No sé el rato que dormi en aquel banco, pero resulto muy
gratificante. Un joven de veinte y pocos anos fue quien me
despert6 pidiendo una limosna para comer, recordandome asi mi
propio apetito.

Con renovados animos me dirigi hacia un restaurante
cercano. Me costé muchisimo hacerme entender. Al final tras
hacerles entender mi oferta de realizar alguna labor a cambio de
comida, me dijeron que no tenian nada para mi. Probé mejor
suerte en la cafeteria de al lado, y tras un desfile de tres
encargados diferentes, mi fallido ofrecimiento de trabajo a
cambio de comida, acabd al menos obteniendo el regalo de una
bolsa con dos bollos rellenos de chocolate.

Regresé a la plaza arbolada donde saboreé uno de ellos,
guardandome el otro para mas adelante. Decir que estaba rico en

37



tales circunstancias es tan obvio como decir que a un camello le
gusta el agua de una charca en pleno desierto.

Dispuesto a probar mejor suerte, me dirigi a un hotel
cercano ofreciendo mis habilidades. Pero antes de llegar al hotel
me encontré con Pau, cuyo nombre en drabe soy incapaz de
reproducir con mi teclado.

Pau destacaba de un grupo de tres hombres, por su
perfecto castellano. Se trataba de guias que aguardaban sentados
junto al hotel a la espera de turistas. Tras descubrir mi
nacionalidad, empezdé ofreciéndome un apartamento para
dormir, después se ofreci6 para llevarme hasta unas famosas
cascadas, pero acabamos conversando sobre mi situacion y de su
hija de 14 afios que vive en Berga (Barcelona) a la que llevaba 7
afios sin ver en persona, si bien segin me decia, mantenia
contacto por Internet. Pau regreso a Ifran, su pueblo natal, tras
separarse de su mujer catalana, profesora de fisica.

Al entender mi falta de liquidez, me acompaid y
presentd a un empresario local para el que podia trabajar, pero el
hecho de partir al dia siguiente en mi ruta hacia Marrakech hacia
dificil encontrar algo que le interesase para poder realizar esa
misma tarde. No obstante el empresario me dijo que si no
encontraba por el pueblo alojamiento y comida, confiara en ¢l
para disponer esa noche de cama y alimento.

No existian apenas mas lugares donde ofrecer mis
servicios, asi que ante una corta e infructuosa busqueda, decidi
seguir el consejo de Pau y visitar las cascadas.

Pau me acompafi6 hasta las afueras de Ifran y me mostré
el parque donde da inicio un sendero de pocos kilometros que
llevan hasta ellas. Nifios riendo, saltando y bafidndose en una
gran charca natural, familias sentadas en alfombras junto a su
burro haciendo pic-nic. Todo el paraje estaba cubierto de una
frondosa sombra que acompafiaba el discurrir de un ancho
riachuelo. Grandes arboles retorcidos. Piedras cubiertas de
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musgo. Agua por doquier. Sonido de aves. Deambular de guias
que llevan sobre su engalanado caballo a turistas locales y
extranjeros sorprendiéndoles e introduciéndoles en las charcas y
remansos del rio. El paseo por esa parte del que ahora se que se
trataba del Parque Nacional de Ifran me transmitié la sensacion
de que ése era uno de esos trocitos de la tierra en los que uno se
puede sentir como en el paraiso.

Senti que los cientos de afios de gente disfrutando de esa
naturaleza habian cargado el lugar de una magica energia
positiva, a la que si uno se muestra receptivo, puede percibir esa
armoniosa fuerza que lleva a un sentimiento interior de gozo
dificil de describir.

No es en absoluto que en nuestro pais no tengamos sitios
como ese, todo lo contrario, pero creo que la perspectiva de su
belleza estad en nuestra capacidad de percibirla. A menudo suelo
embobarme y distraerme con la camara de video, de fotos o el
movil para compartir y recordar (no se cuando) la belleza del
lugar. O peor aun, me pongo a pensar en las tareas pendientes o
en problemas por resolver y eso me impide apreciar la belleza
gratuita que justo en ese mismo momento me da la naturaleza.

Necesitaba parar mi mente, quitarle importancia a todo lo
que no era percibir mi entorno, centrarme en el presente, y
experimentar lo que me ofrecia el exterior, llenarme de esa
sublime energia. Por ultimo, saborear la miel de datil que me
ofrecid a catar un vendedor, colmé mis sentidos.
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Boceto del cuaderno de viaje del remanso de una cascada en Ifran
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Regresé¢ a Ifran, pero no pude localizar a Pau ni al
empresario que me ofrecid alojamiento y comida. Un amigo
suyo, que también me presentd esa tarde, siempre sonriente y
servil, sordomudo, y que sobrevive vendiendo cigarrillos sueltos
a un dirham (dos si es de marca), intent6 infructuosamente
ayudarme a buscarlo por todo el pueblo y hacerme finalmente
compaiiia en la espera.

Oscurecia y empecé a sentirme cansado y desanimado,
asi que pregunté a la dependienta de un comercio si sabia de
algtin sitio donde me pudieran dar cobijo esa noche. Me indico
que me dirigiera a la mezquita, y asi lo hice.

Me dirigia por una calle hacia la mezquita cuando un
coche me pitd repetidamente a la vez que un brazo y una cara
sonriente asomaban por su ventanilla derecha gritando mi
nombre

2 jjCarmelooo!!

Tardé un poco en reaccionar y darme por aludido. No
podia creer que alguien por aquellas tierras pudiera conocerme.
Finalmente reconoci aquella cara sonriente y se me llend el
corazdn de sorpresa. El acompafiante del conductor era Luciano.
No podia dar crédito a aquella casualidad. ;Como me vio? ;Qué
hacia ¢l aqui? Conducia su cufiado y atrds iban su mujer Yamna,
su hija Caterina, la hermana de su mujer y una sobrina. Al
parecer habian alquilado el coche para celebrar su regreso y
habian cenado en un restaurante de esa localidad. Luciano se
preocup6 enseguida por si tenia sitio donde dormir esa noche y
si habia comido algo desde que me dejo en aquel cruce de Fez.
Lo tranquilicé y le dije que no tenia porque preocuparse.

2 Bueno, pero mafana vienes a mi casa jeh!. Tu sigue

la carretera hacia Marrakech y llegaras a Azra donde
yo vivo, busca el centro del pueblo, alld hay un
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hostal que tiene dibujado un arbol, un Cedres, se
llama asi Cedres.

2 (Cedro? - le indiqué la posibilidad.

5 Si eso es, cedro. Tu espérame allda que yo iré a
buscarte.

Insisti6 en darme de nuevo 20 dirhams, pero esa vez
estaba determinado a rehusar su ayuda monetaria. Cuando le
explique que ya me tome el t€ a su salud y que el resto se lo di a
una mendiga en Fez se mostro algo contrariado y me inform¢é de
que le habia dado demasiado y que lo acostumbrado para los
mendigos era darle tan solo uno o dos dirhams.

Nos despedimos y continué¢ andando hasta la mezquita.

El ambiente frente a la mezquita no tenia en absoluto
nada que ver con las desiertas calles del mediodia, ahora bullian
de actividad y todos los comercios, restaurantes y un concurrido
mercado estaban rebosantes de ajetreo. Ignoro si era comin a
esas horas todo el afio o bien era porque se preparaban para la
festiva vida nocturna del proximo Ramadan.

Acabada la oracion tras la puesta de sol, interrogué a
uno de los fieles que salia de la mezquita por la posibilidad de
dormir alli. El1 hombre hablé con otros feligreses explicandoles
mi peticion. Se me acercaron preguntando si lo que queria era
dinero para un hotel a lo que respondi que no, pero si podia
dormir alli mismo si me dejaban o en cualquier otro sitio
cubierto. Negaron con la cabeza. - Aqui no es posible. - Me
dijeron. Finalmente, la misma persona a quien me dirigi por
primera vez, se llamaba Muleidris, me tomé de la mano y me
invitd a acompanarle. Lamenté profundamente la falta de un
fluido francés para comunicarme con ¢l con mayor facilidad. Me
llevo hasta uno de los restaurantes proximos y dado que le dije
que no habia cenado, le indico al propietario del establecimiento
que necesitaba comer.
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No sé muy bién si pagd Muleidris, si me invitd el
propietario del restaurante o si cargd la cuenta a la mezquita,
pero quedé¢ agradecido por la ensalada muy completa con arroz,
patatas, maiz, zanahoria, remolacha... y un pan. Me guardé la
mitad del pan para mas adelante, junto con el bollo de chocolate.
Estaba engordando. jAh! Y por supuesto un té verde con menta.

Entre tanto Muleidris regresé a otra oracion en la
mezquita y al rato volvié para acompaiarme de nuevo.

Llegamos caminando y casi a oscuras a su humilde pero
acogedora casa. Estaba visiblemente todavia mas cansado que
yo. Su edad avanzada, rondaria los 70 y su buena panza hacia
que sus pies se cansaran mas de lo aconsejable, pero aun asi, se
desvivié por darme toda la hospitalidad posible. Me ofrecié un
cuenco con aceite de oliva y partié un pan para mojar en ¢él, todo
ello acompanando por supuesto de un t€¢ a la mente, del que
repetimos varias veces hasta acabar la tetera. El sabor del aceite
era comparable a los de mejor calidad que he probado en
Espana.

La habitacion principal de la casa era justo aquella en la
que nos encontrabamos. Todas las paredes estaban cubiertas por
cortinas y disponia de cuatro largas banquetas mullidas y
ricamente tapizadas, al igual que los cojines. Las banquetas
sustituyen a nuestros occidentales sofas y abrigaban rodeando
casi por completo la mesa central. No habia mas muebles, tan
solo un par de cuadros y una gran alfombra que cubria el suelo
de la estancia. Una de sus hijas fue la que se levanté de la cama
y nos atendio. Sintié gran curiosidad por mi presencia y le ofreci
la oportunidad de practicar el incipiente inglés que estaba
aprendiendo. Me mostro el lavabo, y el interruptor de la luz que
estaba en la contigua cocina. Dos cuartos mas eran los
dormitorios que completaban la vivienda. Arropado con una de
las mantas que me ofrecid, tumbado sobre una de las comodas
banquetas, no tarde ni medio minuto en quedarme dormido.
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Muleidris tampoco tardaria demasiado pensé. A la mafiana
siguiente le dejé continuar descansando, agradeci a su mujer la
hospitalidad y me fui muy temprano.

Boceto del cuaderno de viaje detallando la casa de Muleidris
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TERCER DIA

Abdelazz Elhachami fue quien esa mafiana me recogio
en su vehiculo cuando llevaba pocos kilometros caminados
desde Ifran. El largo desvio que dio para llegar a Azru fue
interesante ya que me llevd por un camino rural hasta un
manantial, imposible de descubrir sin guia. Bebi wuna
reconfortante agua cristalina y fresca que manaba de unos cafios.
El por su parte llené unas botellas que después entregd a su
familia al llegar a una casa en una pradera entre montafias.
Deduje por los corrales con ovejas hechos de piedras que se
dedicaban a la ganaderia.

Desde alla fuimos descendiendo hasta un pueblo bastante
grande que se extendia mds y mas desde la ladera de una
montafa, era Azrl, o Azrou en francés, y que significa piedra en
el idioma bereber. Debe ser por ello o a causa de ello que existe
una gran piedra en el centro de la ciudad de unos 20 metros de
altura, con una gran corona real esculpida en metal en su parte
superior y un parque a sus pies.

Dibujaba la plaza del casco antiguo de Azrou cuando una
mano me tocd el hombro. Un abrazo como de hermano me hizo
sentir que Luciano también era consciente que nuestro
reencuentro habia sido algo mas que casualidad. Caminamos
hacia su casa entre calles repletas de comercios. Me presentd a
su suegro que regentaba una barberia, un héroe del que me
contaba que con tan solo 20 dirhams al dia habia sacado
adelante a sus nueve hijos. Un poco més adelante se encontraba
la casa de sus suegros, pintada de un vivo color lila que
contrastaba con el llamativo verde manzana de las rejas de las
ventanas. En sus bajos se ubicaba la tienda de ropa de la que se
cuidaba su suegra.

Llegamos a su casa, de las pocas que sobrepasaba las dos
plantas. Relativamente nueva y moderna. Los bajos eran locales
para comercios pendientes aun de ocupar, la primera planta la
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utilizaba como consulta un dentista y ellos vivian en las otras
dos. Me volvid a presentar, ahora debidamente, a su mujer
Yamna, bastante mds joven que €l, muy guapa y siempre con
una sonrisa en el rostro. Hablaba, al igual que su hija Caterina
de siete afios, un correcto italiano por lo que fue bastante
sencillo entendernos.

Luciano me mostro la habitacion donde descansaria esa
noche. Imaginé por los peluches que era el cuarto donde dormia
su hija. No tenia muebles, tan solo algunas cajas con
pertenencias varias y un colchén apoyado a la pared. Dejé la
mochila y me ensefi¢ el resto de la casa consistente en una
habitacion que hacia a la vez de dormitorio y comedor. Los
unicos muebles existentes eran la mesa, unas sillas y una
estrecha libreria donde se ubicaba la television. Aparte de eso,
solo recuerdo el armario del recibidor donde guardaban la ropa.
El lavabo era parecido al de la casa de Muleidris o al del
hospedaje en Fez, con su plato de ceramica que hacia la vez de
ducha y retrete, y el grifo a muy baja altura con la cubeta de
plastico para limpieza y aseo. En el piso superior se encontraba
una reducida cocina que daba acceso a la amplia terraza con la
omnipresente antena parabdlica que, como en casi en todas las
localidades marroquies, adornan los tejados como si de
champifiones se trataran.

Para desmitificar que la parabdlica no se trata de ningin
lujo, hay que entender que esa es la Unica forma que tienen de
sintonizar la television, pues no existe una red de repetidores
para poder ver los canales como nosotros.

Desde la terraza se divisaba perfectamente los diferentes
y numerosos barrios que forman la ciudad y de los que Luciano
me instruia sefalandolos. Aquella vista me enamord, y a falta de
camara fotografica, esa misma tarde buscaria tiempo para
dibujar en el cuaderno un boceto que me recordara esa marafia
de casas que alfombraba la ladera de la montafia. Lamenté no
llevar colores con los que plasmar toda esa paleta de fachadas.
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Amarillos, grises, rosas, verdes, morados... en una cascada casi
incontable de edificios, asi que cuando llegd el momento, no
pude resistirme a experimentar colorear alguno con el zumo que
unas cerezas habia dejado en mis dedos. Mala idea.

Y pensar que como esa, se pueden considerar la mayoria
de las viviendas tipicas de la clase media marroqui... Eso me
hacia replantear nuestra obsesién occidental que nos impulsa a
reproducir, cada uno a su escala y segin sus posibilidades, los
magnificos y confortables hogares que nos muestran en revistas,
cine y television, repletos de tantas cosas innecesarias y a la vez
imprescindibles para sentirnos a la altura. ;A la altura de...?

Imagino que en nuestro subconsciente tenemos grabado a
fuego publicitario tantas y tantas imagenes de cosas innecesarias
acompafiadas de una sonrisa, que hemos acabado convencidos
que para ser felices y también sonreir necesitamos poseer todas
ellas.

Me contaba mi anfitrion porque estaba en Marruecos.
Habia llegado por primera vez hacia 20 afios. Viajaba desde
Italia acompafiado de un amigo, una amiga y su inseparable
guitarra, con la mochila a la espalda como yo y viviendo de lo
que les salia conforme viajaban.

Tres meses estuvieron dando tumbos por todo
Marruecos. Su relato me produjo cierta envidia y después me
atrap6 la curiosidad por lo que contaba sobre el estilo de vida
que llevaban. Creo que eran bastante canallas y que sobrevivian
mas del pillaje y el “ya te pagaré” que del trabajo y el
intercambio.

Yamna se ofreci6 a lavarme la ropa, asi que le di la poca
que habia usado y Luciano me invitaba a asearme en una
Hammam proxima, pero preferi postergar su invitacion para el
dia siguiente; me atraia mas su compaiiia.
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Mientras su mujer hacia las labores de la casa y
preparaba la comida, Luciano me invitdé a acompaiarle junto a
su hija a casa de su cufiado. Caterina no se separaba un
momento del lado de su padre. Tras varios meses fuera, ahora lo
queria y reclamaba en exclusiva para ella. Me enteré que dentro
de tres dias, aprovechando las vacaciones escolares de Caterina,
los tres se irian a una casa que tienen en Avezano, una ciudad al
norte de Roma. Intentaria alli encontrar algin trabajo en el
campo para ganar algo de dinero hasta Septiembre, mes en que
regresarian a Marruecos para que su hija empezara de nuevo el
colegio.

Me explicaba que echaba de menos su guitarra. No la
habia traido para ahorrase la facturacidon y porque regresaria en
pocos dias. Era su pasion y la necesitaba tocar cada dia. Le insté
para que desarrollara ese don si consideraba que lo tenia. Para
reconocer un don, tan solo hay que darse cuenta de con qué se
disfruta sin mirar el reloj y sin esperar recompensa. Otra cosa es
encontrar la forma de explotarlo.

Luciano, sin embargo habia basado su jornal buscando
trabajo siempre en el campo, recogiendo olivas en Granada,
fresas en Huelva, cebollas en Italia o uva en Francia. Por ello le
invité a venir a nuestra casa en Barcelona, alli podia recorrer la
turistica costa y trabajar actuando en hoteles, campings o
restaurantes. Hasta actuando en la calle se podia sacar buenas
propinas, pero tan solo se mostréd realmente interesado cuando le
dije que también preguntaria en algunas bodegas que conocia en
la comarca del Penedés por si necesitaban gente en septiembre
para la vendimia.

Llegamos a casa de su cufiado, la mas moderna y
occidentalizada que he visto en todo mi viaje. Vivia en un
bloque de pisos no muy alto, pero su vivienda era, en
comparacion a lo visto, enorme. Con varias habitaciones, toda
alfombrada y llena de muebles, hasta disponian de un aseo
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completo, jcon taza y todo! Parecia que destacaba de la clase
baja. Era natural de Arabia Saudi, y como Luciano, quedd
prendado en una visita de la belleza de las hijas de Azrou.
Cometi, al ser presentado, el grave error de besar en las mejillas
a otra hermana de la cufiada. Luciano me advirtio en privado.

2 Cuidado Carmelo, aqui a las mujeres no se les besa,
es una ofensa al marido.

Mis sinceras disculpas y arrepentimiento por mi
ignorancia fueron aceptadas con una sonrisa y una explanacion
mientras agregaba:

& Con mi mujer no pasa nada porque estd
acostumbrada de Italia,es casi occidental, y con mi
cuiada... bueno, ella ain no estd casada, asi que
tampoco es demasiado grave, pero recuérdalo en el
futuro.

Ahora entendia aquel sonrojo de la chica y la atraccion
que para ella podia suponer esas osadas costumbres extranjeras.
Tomé buena nota y me guardé muy mucho de mostrar afecto a la
mujer de nuestro anfitrion cuando mas tarde me fue presentada,
la mano al pecho y una inclinacion de cabeza era lo correcto.

Por la densa barba y lo poco que hablamos en un
perfecto inglés, el cuflado de Luciano me parecid ser
fundamentalista, cosa que se contradecia con su profesion, y asi
se lo manifesté. Pendiente del ordenador portatil, con toda la
pantalla repleta de tablas graficos y numeros, no me costo
adivinar que era un broker inversor. Tuve valentia como para
reprocharle que especulaba con dinero y que eso era capitalismo
puro y duro. Sin embargo se sonrid, parecia justificar que si el
capitalismo facilita una buena vida, es compatible con el
empobrecimiento que esas practicas provocaban en la sociedad.
Comprar todas las manzanas a un buen precio, para luego,
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siendo el tnico que tiene manzanas, ofrecerlas a la necesitada
demanda por el doble de lo pagado por ellas, seguia siendo el
robo legal por excelencia en nuestro sistema mercantilista
occidental; y ahora, comprobaba con mis ojos que hasta era
legitimado por un arabe fundamentalista. No obstante, el broker
debia ser amateur, ya que no opuso ninguna objecion a dejarme
el ordenador para enviar un mensaje por facebook a mi amor,
Eva, y decirle que seguia mi viaje sin problema alguno; cosa
impensable para un auténtico broker que en esos segundos podia
perder la oportunidad de comprar una buena oferta o vender
algun chollo comprado anteriormente a mejor precio.

Llenaron la mesa de aperitivos, huevos revueltos, atin
escabechado, ensalada muy picada, aceite de oliva, pan... y té a
la menta, por supuesto. De nuevo respiré la sincera hospitalidad
de aquellas gentes y calmé mi pobre apetito, controlando
ademas la saciedad, ya que no podia dejar de pensar en la mujer
de Luciano que debia estar esperandonos con la comida
preparada. Sin embargo no pude apreciar en Luciano ninguna
preocupacion al respecto, es mas, cuando nos fuimos de la casa
de su cuiado, todavia quiso dar un paseo por un camino que
ascendia la cercana montana hasta los pies de un olivo, donde se
116 un cigarrillo con hachis.

Reconocié disfrutar siempre que podia de aquellos
pequefios placeres de la vida aunque yo decliné su oferta de
acompanarle en la experiencia explicando que hacia 20 afios que
deje de fumar y que no deseaba reanudar esa costumbre.

La sonrisa de Yamna no dejd mostrar ningin
inconveniente por nuestro, a mi parecer, largo retraso, y tras la
comida decidi dejarles un poco de la intimidad, necesaria y
merecida tras la ausencia de Luciano, e irme solo a dar un paseo
por la ciudad.
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Boceto del cuaderno de viaje de la plaza Du Centre de Azru

Boceto del cuaderno de viaje de las vistas de un barrio de Azru desde
la terraza.
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De las muchas imdagenes que lamento no haber
reproducido para el recuerdo, una de las mas bellas e
impactantes fueron los arboles verdes vestidos de alas blancas
del jardin Ennour, junto a la mezquita alta de Azra. Millares de
pajaros blancos como cacatiias llenaban sus ramas haciendo
predominar el blanco uniforme de su plumaje sobre el verde
follaje. Son péjaros parecidos o emparentados con los
picabueyes segun me enteré con posterioridad, pues se
alimentan de los parasitos de las vacas, y a esas horas, parecian
acudir a reunirse en aquel parque como si lugar de cita obligada
se tratara.

Cerca de esos arboles, pero alejados de su peligrosa
sombra repleta de excrementos, fue donde encontré a los
jugadores de domind, y un poco mas alla la imponente roca
coronada que daba nombre a la ciudad.

La gente alli no suelen estar en casa mas que para lo
necesario, comer y dormir. La vida social fuera del trabajo
acontece en las calles y parques publicos o en la terraza de los
bares y tiendas, alrededor de una mesa con un té a la menta.
Agradeci pasear pudiendo saludar y mirar a los ojos a los
transeuntes, algo harto dificil en nuestra sociedad en la que
andamos cabizbajos tecleando nuestros moviles, sin prestar
atencion a quien tenemos enfrente por el absurdo sustitutivo de
mantener un constante contacto social virtual. Me alegré de
haber dejado el mévil en casa, y lo recomiendo al viajero ya que
asi se tiene la oportunidad de saciar nuestra necesidad de
compartir con quien realmente tenemos delante y nos puede
ensefiar algo diferente y enriquecedor.

Esa noche no me dejaron prepararles la tortilla de patatas
como me habia comprometido por la mafana, en aras de
hacerme degustar una original pizza italiana preparada
deliciosamente por Yamna. A cambio regalé a Caterina un
repertorio de pequefios trucos de magia que, nunca mejor dicho,
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la encantaron, llamando a todos sus amigos de la calle para que
los repitiese ante ellos. Lamenté no ser mas habil haciendo
desaparecer paiuelos o cambiando objetos de un bolsillo a otro,
pues aquellos jovenes son mucho mas espabilados que en
Espaia y no puedes repetir el mismo truco dos veces sin que se
percaten del engano. ;Serd que estan acostumbrados a prestar
atencion a las personas que tienen delante en vez de al movil o a
la consola? Lo ignoro, pero me alegré de que fueran capaces de
reirse y jugar entre ellos por las calles, y deseé con todas mis
fuerzas que tarden en “occidiotizarse”.
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CUARTO DIA

La Hammam fue esa manana toda una grata experiencia.
Luciano pagod los 10 dithams que cuesta la entrada. Los bafios
arabes en los que habia estado en algunos de los balnearios
espafioles poco tienen que ver con la cotidianidad del aseo
marroqui y el aspecto de aquellos edificios viejos y espartanos,
ennegrecidos en su exterior por el continuo humo de la lefia con
que calientan las calderas. Normalmente compuestos de 3 o mas
salas de banos, conforme te adentras el calor va aumentando sin
llegar a ser sofocante. Un par de cubos para coger de los grifos
agua caliente o fria, una cubeta para derramarte el agua encima,
una pastilla de jabon y una manopla rasposa son los elementos
indispensables para un correcto bano. Las salas eran oscuras ya
que unicamente estaban iluminadas por un pequefio ventanuco
de cristal en sus cupulas. La bafiera es el suelo enlosado y el
agua usada corre por la débil inclinacion hacia los canalillos que
la recogen de las cuatro paredes. Normalmente se conserva el
calzoncillo o bafiador por ser estos bafios también frecuentados
por nifios, y en ellos se pasa de una a varias horas, en las que
ademads de lavarse, se suelen afeitar la cara, el cuerpo o ambos.
También es normal el ofrecimiento mutuo para dar un fuerte
masaje exfoliador en la espalda, aunque tras ver la dureza de
estos, preferi declinar una invitacion que me hicieron cuando en
Marrakech repeti esa fantastica forma de aseo en sociedad.

Sali de la Hammam encontrandome pletorico y listo para
el camino. No quise entretenerme y decliné el ofrecimiento de
Luciano para quedarme a comer con ellos, preferia caminar con
la fresca de la mafana. Me acompanaron los tres hasta un bar
donde desayunamos una de esas tortas cuadradas y un té. De alli
fuimos hasta el cruce de la carretera, me despedi con un sincero
abrazo de gratitud y tomé el camino a Marrakech sin mirar atras.
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Luciano y su cufiado me alentaron a que visitara las
fantasticas cascadas de Ozoud. Me ensefiaron un video que
grabaron de ellas con su movil y me acabaron por convencer de
su obligada visita. Aqui es donde el Universo volvid a jugar con
los errores para conducirme por otras rutas hacia un destino
imprevisto.

Aquel marroqui que me recogié haciendo autostop y que
segin me dijo hacia en solitario turismo por Marruecos tras 20
anos de ahorrar dinero trabajando para las petroleras de Libia,
insistid que a las cascadas se llegaba tomando un desvio a la
izquierda antes de llegar a Jenifra (Khenifra en francés). Supuse
que las indicaciones del cuiado de Luciano las entendi mal, asi
que acabé por hacerle caso y me apeé al llegar a aquel cruce.

El astro sol empezaba a calentar lo suyo, asi que decidi
no caminar por una carretera tan poco transitada y pensé que era
mejor esperar en la interseccion de carreteras, bajo la sombra de
un arbol, a que otra nueva alma caritativa me llevara en autstop
hacia mi destino.

Casi par6 un autobus con el techo repleto de jovenes que
me invitaban a subir con ellos pero incomprensiblemente
decliné la invitacion indicandoles que no parasen y que
continuaran. Diez minutos mas tarde, me recogié una furgoneta
que posteriormente deduje habia sido alquilada y pagada por
una pareja de turistas arabes que iban sentados atrds, aunque esa
vez si le dejé muy claro al conductor antes de subir, donde iba y
que carecia de dinero para pagarle.

No tardamos mucho en alcanzar al autobls con el techo
cargado de chavales. Les saludé mientras les adelantdbamos en
un repecho de la montaia. Parecia que la empinada subida le
ganaba la partida a la potencia de aquel viejo motor, que a juzgar
por el humo del tubo de escape, quemaba igual cantidad de
aceite que de gasoil.
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Llegamos al final del trayecto. Un buen numero de
vehiculos iban llenando una explanada junto a la cual se
formaba una pequeiia playa creada por el remanso del rio donde
algunos jovenes se adentraban a refrescarse. No me costod
encontrar en el lateral derecho, a contra corriente, el camino que
llevaba a “la cascade” Hasta esa misma tarde no entenderia que
tipo de poblado era aquel. Un sin fin de chozas formadas por
cuatro postes de madera que soportaban los grisaceos techados
hechos de ramas, acompafiaban en su discurrir al rio.
Erroneamente pensé que se trataba de una tribu bereber que
vivian alli, pues dentro tenian alfombras. Algunas eran
comercios que vendian bebidas y frutas, y las mujeres barrian el
polvo y cuidaban de sus interiores. La foto era de postal, pero
dibujaria esas imagenes mas tarde. Queria llegar primero hasta
las cascadas.

Poco antes de llegar a ellas, unos viejos tablones mal
sujetos hacian la vez de puente-peaje. Como en la edad media,
estaba custodiado por dos jovenes que reclamaban a cambio de
su uso un par de dirhams y a punto estuvieron de hacerme
vadear el rio por la otra orilla, Gnica alternativa gratuita.
Finalmente, cuando ya me veia portando mi ropa sobre la
cabeza, entendieron que mi intencion no era burlar el pago y que
la falta de dinero era sincera, accediendo con una sonrisa a que
hiciese uso de aquella improvisada infraestructura, destacando
lo de infra.
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Boceto del cuaderno de viaje de la cascada en el rio Um er-Rebia
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Cuando vi la cascada, entendi que aquel salto no tenia
nada que ver con los imponentes torrenciales del video que me
mostraron, pero sin embargo me alegré de haber llegado hasta
ese lugar. Era extrano que aquella agua turbia fuera la misma
que solo unos cientos de metros mas abajo se veia limpia y
pura. El salto de agua formaba una poza algo profunda que
permitia el bafio a una docena de personas, no muchas mas. A
aquellas horas, todavia tempranas, tan solo estaban dos parejas.
Reconoci a una de ellas. La tarde anterior les habia visto en Azrt
mientras veia con Luciano el partido eliminatorio que enfrentaba
a Espafia y Chile para la clasificacion del mundial de fatbol en
Brasil. Estdbamos sentados en la terraza de un bar tomando para
variar un delicioso café expreso. La seleccion de Chile jugaba
con una energia y estrategia que la espafola no sabia o podia
contrarrestar. Fue curioso cuando tras perder el partido Espafia,
todos los que se dieron cuenta de mi nacionalidad me miraban
intentando consolarme o esperando que me sintiera mal.

Aunque disfruto jugando... Perdon, mejor decir que
disfrutaba jugando de chaval, y me gusta ver algunos partidos de
nivel, pues de lo contrario me encuentro algo desplazado a la
hora del almuerzo sin poder comentar nada con el resto de
tertulianos, me cuesta sentir ese apego a un equipo como los
hinchas. Al igual que me cuesta sentir el nacionalismo que
tienen por su pais algunos amigos catalanes u otros espafiolistas
o de los que defienden la Union Europea vallando sus fronteras
con alambres de puas.

Soy un bicho raro. Sera que en mi ADN se han borrado
los aminoéacidos que generan las hormonas activantes de esos
miedos que nos hacen refugiarnos en una tribu, ya sea de un
club de futbol, de una comunidad de vecinos, de un pais o el
way of live de moda. Supongo que puede ser debido a mi
predisposicion a la critica. No acepto las malas conductas
vengan de donde vengan, y me hace sentir mal las religiones, los
partidos politicos, las ideas extremistas que ciegan a sus
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seguidores impidiendo que critiquen las malas acciones
cometidas por sus dirigentes y fieles bajo pena de exilio. Como
no tengo el problema de sentirme aislado, disfruto de la vida lo
mismo solo que en compaiia, aunque siempre me siento unido a
todos esos millares de personas andnimas que en todo el planeta
les guia la buena fe y las buenas obras. A ratos claro. Como a
mi.

A estas alturas de mi vida no me someto a tribu alguna
por muy buena oferta que me hagan. Cémo diria Groucho Marx:
No me gustaria pertenecer a un club que aceptan a gente como

yo.

Pero volviendo de mis filosofadas al relato del viaje. Fue
en la terraza de aquel bar donde me llamé la atencidén la
presencia de aquella pareja, evidentemente occidental, en un
rincon tan poco atractivo y alejado del turismo como aquel lugar
en la periferia de Azri. Y alli estaban de nuevo, descalzandose
para banarse en aquellas turbias aguas bajo el estruendoso salto
que obligaba a gritar mas que hablar. Eran franceses, de Lyon, y
viajaban por todo Marruecos durante un mes acompanados de la
otra pareja, que al parecer eran nativos del lugar y se dedicaban
a hacer de guias para turistas. Paraddjicamente era mejor el
inglés de su guia, de nombre Ismail que el de los franceses.
Ismail me sacd unas fotos con su cdmara y se ofrecido a
mandarmelas por correo electronico, aunque a fecha de hoy
lamentablemente todavia no las he recibido.

Le comenté al gabacho que la noche anterior les habia
visto en Azru. Me reconocieron también, y tras consolarme
innecesariamente por la eliminacién de Espafia al perder el
encuentro, me informaron que se alojaban en esa ciudad y que
regresarian a ella después de comer. No dudé en solicitar
afiadirme a su transporte para que me dejaran de nuevo en el
cruce de la carretera a Jenifra, a lo que aceptaron.
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Me habia ya refrescado suficiente metiéndome hasta las
ingles en aquella gélida agua. Acabé de dibujar el boceto y volvi
impaciente de regreso para dibujar aquellas chozas abiertas que
serpenteaban junto aquel rio que ahora se que se llama Oum er-
Rbia. El segundo mas largo de Marruecos segun la wikypedia,
con 600 Km que discurren desde el Medio Atlas, donde yo me
encontraba, hasta su desembocadura en el Atlantico, en la
localidad Azemmour.

Buscaba el mejor lugar para conseguir un buen encuadre
de la imagen, pero debido al incipiente mediodia, debia ademas
refugiarme en una sombra, asi que un solitario arbol entre el
sendero y el cauce me ofrecio la comodidad y la proteccion solar
para sentarme un buen rato.

Dibujar nunca ha sido una pasion habitual en mi, y
menos un talento natural, pero a pesar de ello me gusta, porque
me ofrece la posibilidad de concentrarme en los detalles de lo
que veo, en las formas, sus sombras, sus detalles. Y con esa
dedicacion en plasmar lo que me rodea, mis pensamientos
acaban absortos en el presente, transformando el tiempo,
haciendo que éste sea mas corto a la vez que mds intenso que
apretando el boton de la camara de fotos. Aquel paisaje me
recordaba mi Lleida natal con esas montafias tan parecidas a las
que hay cercanas a Balaguer o la Pobla de Segur en el pre-
Pirineo cataldn, con paredes calcareas de corte vertical donde se
observan perfectamente los diferentes estratos que el tiempo fue
depositando previo a su emerger marino.
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Boceto del cuaderno de viaje del entorno del rio Um er-Rebia
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Boceto del cuaderno de viaje. Chozas junto al rio Um er-Rebia

Si algo aprendi en mi viaje a Marruecos es que no hay
que impacientarse nunca y hay que estar abierto a las nuevas
oportunidades del destino. Citando al escritor y viajero Paco
Nadal, recuerdo con una sonrisa su definicion de ponerse en
marcha: “ponerse en marcha significa ceder el control de los
acontecimientos a un director de orquesta llamado azar que va
abriendo y cerrando puertas a su antojo”.

El azar, quiso en mi caso, que un perfecto desconocido
llamado Mohamed Atmani se acercara para preguntarme que
hacia alli. Asi que, tras una breve explicacion de mi situacion,
no dudd en preguntarme si habia comido e invitarme a su
“mesa”. Gracias a eso aprendi que aquellas chozas no eran
viviendas sino sombras que los lugarefos cuidan y alquilan a
las numerosas familias que acuden a disfrutar de la fresca que
ofrece el discurrir del rio. Atmani trabajaba como radidlogo en
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Casablanca y ahora, ya jubilado, disfrutaba de unas vacaciones
en aquel lugar con su anciano y venerado padre, su mujer y sus
tres hijos. Me invitd a sentarme en la gran alfombra que ocupaba
todo el reservado techado junto al rio e hizo las presentaciones.
Explicé en su idioma a su padre el motivo de la presencia de
aquel inesperado comensal que era yo, y como a uno mas de la
familia, me ofrecieron cuanto llevaban. Pan, aceite, tajin de
ternera y diferentes frutas llenaron el centro de la estancia.
Estuve tentado de comer un trozo de carne tras probar con el pan
el suculento sabor de la salsa del guiso, pero preferi seguir fiel a
mi respeto por los animales y me conformé con el abundante
acompanamiento de verduras y algo de fruta.

Esa fue otra de esas muchas “casualidades”, que sin yo
buscarlas, colmaron mis expectativas a lo largo de mi viaje. La
siguiente no tardo mucho en ocurrir.

Tras la comida y unos juegos de manos infructuosos a
sus espabilados hijos, me despedi pronto para no perder el coche
de los franceses. Ignoraba a qué hora se referian con “después
de comer”, asi que empecé a impacientarme cuando pasaron de
las cinco de la tarde. El chico que se ganaba las propinas
aparcando coches se interes6 por mi larga espera, hasta que me
pude hacer entender explicandole que esperaba un transporte
hasta el cruce de la carretera a Jenifra.

Sentado a la sombra en wuna piedra, me sentia
identificado con la imagen que tenia Eva de muchos marroquies
que seglin me contaba de su anterior viaje a Marruecos: “Los
ves a todos en las calles, en las carreteras, sentados... sin hacer
nada... [ Yo no aguantaria estar tan desocupada!”. Y alli estaba
yo, viendo pasar el tiempo, como canta Ana Belén a la Puerta de
Alcala, sin nada que hacer, excepto fijarme en todos los detalles
que ocurrian a mi alrededor. Intercambiaba sonrisas con
algunos, breves charlas con otros, hasta que, apresuradamente el
chico aparcacoches me llam6é con urgencia para que le
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acompaiiase. Me sefial6 una camioneta con cinco jovenes de pie
en su parte trasera mientras me indicaba que iban a Jenifra.

Como le habia advertido a Ismail, por si me recogia
alguien antes, que si no me veian no me esperasen, no dudé en
subirme a la caja. Me preocupé al principio al ver que
tomabamos un camino diferente de por el que llegué esa
mafiana, pero cuando tras el empinado ascenso nos adentramos
en los frondosos bosques de cedros y serpenteamos por sus altas
praderas salpicadas de agua y fauna por todos lados, agradeci el
retraso de los franceses que me brindd la oportunidad de
disfrutar de ese precioso y remoto paisaje. Atravesamos asi,
agarrados durante dos horas a las vayas laterales de la
camioneta, todo el Parque Nacional Aguelma Azigza que corona
esas montanas hasta llegar a la poblacion de Jenifra.

De nuevo lamenté de no poder charlar con fluidez con
aquellos jovenes que al parecer se habian acercado para pasar un
dia de campo y un bafio refrescante como antafio lo hacia yo.
Ahora regresaban a sus casas. Justo entendieron que viajaba sin
dinero y que no conocia a nadie en esa ciudad. Uno de ellos me
ofrecid dormir en su casa.

Nos bajamos todos al llegar a un cruce, agradeci el
transporte y nos despediamos. Pero mientras hablaba con el
conductor, el que iba a ser mi anfitrion desaparecid. Y no
entiendo como, pero tampoco me preocupé. El no tener planes
es lo que tiene, conforme desaparece uno aparece otro.

Los que quedaron me sefalaron una calle que cruzaba el
rio para llegar al centro de la ciudad y dado que no aparecia
aquel amable joven, me puse en camino dispuesto a descubrir
qué me ofreceria aquel lugar.
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recorrido por el Parque Nacional Aguelma Azigza.
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Empezaba a notar los efectos del sol en mi desprotegida
cara. Subido en aquel vehiculo, con el astro rey de cara y el aire
refrescando la piel, me habian pasado inadvertidas las adversas
consecuencias de una larga exposicion a sus radiaciones.

El rio, a su paso por Jenifra recuperaba el color terroso
de la cascada, aunque su caudal era muy superior. De esta
manera parecia querer combinar su color con los ocres del
terreno y los rojizos de las construcciones que alli se levantaban.
Paseé¢ por las calles donde artesanos habilidosos hilaban finas
cuerdas que usaban para coser con resistencia los tapizados de
aquellas largas banquetas que dos dias atras me sirvieron de
cama. Las calles estaban llenas de actividad, tanto de comercios
como de vehiculos y personas. Acabé sentindome en un banco
junto al parque que se extendia en paralelo a lo largo de una
transitada avenida, donde al poco se sentdé a acompafiarme un
lugarefio que se interes6 por mi presencia. Hablaba un inglés
mas fluido que el mio y un aceptable castellano y result6 ser un
viajero de cuidado. Habia estado trabajando en Alemania, cinco
afios en Estados Unidos, habia recorrido México y Sudamérica y
otros tantos paises que no recuerdo porque no los anoté. Ahora
estaba jubilado y de regreso al lugar que le vio nacer. Fue la
unica persona con la que hablé en mi viaje que realmente me
desagrad6 y me turbd. No paraba de advertirme de lo peligroso
que era lo que estaba haciendo y de que tuviera mucho cuidado
de las malas personas que habia en su pais.

-¢Que van a querer de mi? - Le dije. -;La mochila, las botas? no
me importa, que se las lleven. ;Mi vida? ;Para qué les puede
interesar

A lo que seguia advirtiéndome. - jTu ten mucho cuidado!
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Lamenté las experiencias que habian llevado a aquel
hombre a esas conclusiones, pero no dejé contagiarme por
ningiin miedo. Busqué una mezquita proxima para agradecer
aquel desvio erréneo de mi ruta que me habia llevado a disfrutar
de esos parajes. Ademas habia descubierto que aquellas casas de
oracién eran el lugar perfecto para beber agua fresca y asearme
un poco.

De nuevo, una mano en mi espalda me sac6 de mi
meditacion en la mezquita. Miré al anciano que con una sonrisa
me invitaba con su mano a levantarme para que le acompafara.
(Habia hecho algo mal? Pensé. Me llevd hasta una pequefia
zona donde se encontraban otros hombres sentados en el suelo.
No sé lo que querian de mi, pero accedi a su invitacion y me
senté en la alfombra con ellos. No hubo apenas palabras entre
ellos, ni me preguntaron nada en absoluto. El anciano sonriente
regresO al poco rato con unos vasos, una tetera y una caja de
magdalenas. Fui uno mas entre ellos, disfruté enormemente de
aquella hospitalidad, comimos una magdalena cada uno y
repetimos al menos tres vasos de té.

Vagabunde¢ de nuevo por las calles, pero no encontré
ninguna construccién excepcional ni rincon que me atrajera a
dibujar. No sé bien si seria la caida del Sol, el cansancio
acumulado o la intensidad de lo vivido lo que en pocos minutos
me hizo pasar a un estado emocional de desanimo. De  repente
me sentia cansado y necesitaba urgentemente un lugar donde
tumbarme, cerrar los ojos y dormir. Parecia una pila alcalina, de
esas que alumbran sin menguar en su intensidad, sin avisar del
desgaste, hasta que dicen basta de forma repentina y se apagan.
Empecé a pensar en buscar un hotel donde aceptaran una
transferencia y dar al traste con toda esa absurda idea de no
llevar dinero. Mi estado de 4nimo acompafi6é al de mi cuerpo y
sentia ganas de llorar. ;Qué hacia alli? ;Qué necesitaba
demostrarme?
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Pedi al primer hombre que me parecid si por favor me
podia indicar donde estaba la mezquita mas proxima. Necesitaba
tumbarme en una alfombra y cerrar los 0jos y no se me ocurria
otro sitio donde poder hacerlo. No me importaba que no se
pudiera, me deberian echar a patadas de la que consideraba mi
casa en aquel lugar. Luego, como Santa Teresa en Avila,
sacudiria mis sandalias decepcionado y buscaria otra puerta a la
que llamar. Aquel hombre no solo tuvo la amabilidad de
indicarme donde estaba, sino que al ver la complejidad del
recorrido, no duddé en acompafiarme callejeando bastante
distancia hasta mostrarme la puerta de la mezquita. Estaba
cerrada, asi que esperé sentado.

No sé si fue el cansancio dibujado en mi rostro, mi
determinacion a quedarme a dormir sobre una alfombra o su
hospitalidad lo que empujé a aquel buen hombre a llevarme
hasta el Hotel Ryad. Desconozco su nombre y porqué fue
precisamente €l de entre aquel grupo de musulmanes que en la
mezquita discutian qué hacer conmigo, quien acabo por pedirme
que le acompafiara.

El hotel, que en Espafia no llegaria a la categoria de
hostal, era sin embargo de lo mejor que en aquel lugar se podia
encontrar. Por tener, tenia hasta taza de wc en el aseo comun.
Tras registrarme con el pasaporte, me ofrecieron la tipica cena
de sopa de tomate con tropezones varios y pan con quesitos
tiernos. En el piso superior estaban las pocas habitaciones para
huéspedes, limpias, con camas dobles y confortables, hasta
disponian en su interior de mesa y sillas. Por fin estaba en una
cama. Acabé mis anotaciones en el cuaderno, me tumbé y cerré
los ojos. No recuerdo nada mas.
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QUINTO DIA
(El dia de los autobuses)

Esa manana me despertd prematuramente un molesto
ruido de obras en el mismo hotel. Estaba desorientado sobre mi
proposito en ese viaje. Bajé al salon donde todavia no habia
nadie. Tuve que bajar mas, hasta la calle y preguntar en el
comercio de al lado por el encargado del hotel. Tras unos gritos
de llamada, por fin apareci6. Era el mismo joven que me atendid
la noche anterior. Se disculpd por los ruidos y me dijo si queria
desayunar. Asi lo hice, y tras tomarme el t¢ y un poco de pan
con quesitos abandoné aquel lugar.

El descanso me sentd genial. Caminaba con los animos
por las nubes. Me sentia pletorico y por fin sentia la certeza de
saber quién era yo y qué debia hacer en la vida.

No pude andar mas de un par de calles sin resistirme a la
necesidad de escribir en el cuaderno lo que en aquel momento
sentia:

“Aquello que pedi de pequerio en la terraza de
la C/ Bruch 8 de Lleida, ahora se cumple. Ya
sé lo que tengo que hacer: “SER
CONSCIENTE MOMENTO A MOMENTO
DE QUIEN SOY” Ala, Dios, Universo.”

Senti con una inquietante certeza que yo formaba parte
del Todo, y que saboreando esa parte comuin de esencia en mi
interior no podia haber duda alguna ni error en mis palabras y
acciones. Me fije en un bereber de piel casi negra que me miro,
al igual que yo a él, fijamente a los ojos. Estaba sentado en la
calle, cuidando su puesto de verduras. Uno mads entre cientos de
personas con las que a diario nos cruzamos sin prestar especial o
ninguna atencion. Pero aquella mafiana, tras una mutua sonrisa,
los dos nos llevamos la mano al pecho. Quise adivinar en su
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sonrisa que ¢l también se sentia consciente de quien era, y el
saludo de “Salam Aleikum” (La Paz sea contigo) cobraba un
vivo sentido que me hacia desbordar el alma. Si permanecia
unido siempre a ese sentimiento, estaria cumpliendo con aquella
voluntad que, en la antes mencionada terraza de mi juventud
exigia con gritos a Dios una respuesta.

Mis pies iban ligeros y llegué con buena disposicion a la
salida de la carretera a Marrakech. Préximo objetivo: llegar a la
ciudad de Beni Mellal.

Justo donde se termina el casco urbano, vi que a la
derecha habia una estacion de autobuses, asi que probaria suerte
pidiendo algiin conductor si me podia llevar de polizéon. No fue
necesario, uno de los conductores me puso en contacto con el
Director General de la estacion de autobuses. Parece que les
encantan los titulos rimbombantes.

-Je suis le Directeur Général de la gare d'autobus, ;que
voulez vous? - se present6 orgulloso de su autoridad ante mi.

Je veux aller a Beni Mellal avec un bus qui puisse
m'emmener sans payer.

Me sonri¢ y me dijo: -Un moment s'il vous plait. -

Era increible. Yo pensaba que tendria autoridad para
decirle al conductor de turno que me llevara, ignoro las
competencias claro, pero en vez de eso el Jefe de estacion, o
Director General como prefieren llamarse, empez6 a pasar la
gorra entre la gente que alli se encontraba, tanto empleados
como usuarios. No sé si recaudo suficiente o el de la taquilla
puso el resto, el caso es que contd las monedas y le entregd para
mi un billete hasta Beni Mellal.
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Me sonri6 todo orgulloso de haber resuelto mi problema
y me recalcd quien era y su gloriosa historia como militar en la
aviacion, participando en la Guerra de las Arenas contra Argelia,
pais que tras obtener su independencia y con apoyo del FLN
quiso marcar por su cuenta las lineas fronterizas del desierto
impuestas por los colonialistas franceses.

Es complicado para los pueblos nomadas que habitan
aquellas zonas, en especial los Tuareg, reconocer esas lineas que
las dunas borran o aceptar de nadie prohibiciones de ir alla
donde a lo largo de toda su historia han transitado y vivido.

Agradeci haber probado suerte en la estacion de
autobuses, porque creo que los 125 kilémetros que las separan
hubiesen sido demoledores con el calor de ese dia. El  autobus
parecia haber sido recuperado de un desguace espafiol. Todos los
embellecedores, luces, altavoces, ceniceros etc. habian sido
arrancados y solo quedaban cables al aire 1 circuitos integrados
restos del sistema de audio. A pesar de ello los asientos eran
comodos y aun sin aire acondicionado no pase calor.

Los paisajes del camino me recordaron al principio los
entornos aridos de Caspe con su sorprendente e inesperado “Mar
de Aragon”, aunque aqui el embalse me parecié ain mayor.
Posteriormente los continuos olivares y los molinos de aceite a
pie de carretera no eran parajes tan distintos como los de la
comarca de Les Garrigues en Lleida. Llegando a Beni Mellal el
paraje se asemejo al manchego con sus planicies amarillas de
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cereal que se perdian en el horizonte de la derecha mientras a la
izquierda una bruma escondia la envergadura de las cercanas
montanas del Atlas.

Al entrar en un pueblo un festival de mercado se
extendia a lo largo de una explanada de varios kilometros.
Tenderetes blancos, coches y furgonetas llenaban todo su
espacio. Jamds me habria imaginado un mercado rural de esas
dimensiones. Segiin me contd Luciano, era normal que en todas
las ciudades, una vez por semana, se organizaba un mercado
donde la gente hacia la compra hasta la siguiente. En esos
mercados podias encontrar carne, frutas, verduras, ropa y
calzado tanto nueva como usada, cacharros, lamparas, animales
vivos, recambios para coches, electrodomésticos de segunda
mano y todo cuanto puedes necesitar en una casa, incluidos
muebles. Imagino que al estar aquella localidad, cuyo nombre
desconozco en una carretera bastante transitada, acudian de
todas las aldeas proximas a aquel lugar a surtirse de lo
necesario. No bajé del autobtis por no perder el transporte, pero
me quedé con las ganas de pasear entre aquel gigantesco
enjambre de tiendas.

El autobus iba haciendo sus paradas y algunos viajeros
me resultaron extremadamente llamativos. Como por ejemplo la
mujer de amarillo que se sentd junto a mi lado. De piel morena,
con el poco rostro que mostraba muy castigado por el sol y el
duro trabajo. Iba completamente vestida de amarillo,
combinando vestido con pafiuelos, telas y una gorra de tenis.
Todo en ese color. Subid junto a un grupo que por su austera
vestimenta imagino se trataba de campesinos rurales de alguna
tribu muy particular. Todos de una estatura inferior a la media y
bastante diferentes al resto de marroquies que habia conocido.
No pude evitar tomar el cuaderno y esbozar su imagen para el
recuerdo, aunque con el traqueteo del autobus result6 todo un
reto.

72



Mujer de amarillo

Beni Mellal me pareci6 una ciudad moderna, con unos
300.000 habitantes segin me dijeron. Parecido a lo que en
Espaia es mas o menos Valladolid. Edificios de bloques altos,
avenidas anchas y muy transitadas, bastante occidental, aunque
carente eso si de industrias y poligonos, al menos en la periferia
que yo circulé.

Cuando sali de la estacion de autobuses era todavia
temprano y decidi continuar un poco mas de trayecto. Me
encaminé hacia la carretera que continuaba para Marrakech.

Gracias a un joven acompafiante que se sent6 a mi lado
en el autocar al salir de Jenifra, confirmé que las cascadas que
buscaba estaban ubicadas en la localidad Ozoud, y que para
llegar hasta ellas tenia que tomar un desvio pasado Beni Mellal.
Esas indicaciones me llevaron a muy poca distancia de otras
cascadas a las que me dirigieron errébneamente en dos ocasiones.

No tardaria mucho tiempo en arrepentirme de no haber
seguido esos ‘“‘errores”. Al parecer existen otras cascadas a las
afueras de Beni Mellal, pero como en mi mente estaba ya
priorizada la ruta hacia la carretera de Marrakech y Ozoud, no
supe dejarme llevar por el destino. Di media vuelta de mi

73



equivocado camino a tan solo un kilometro escaso de ellas tras
confirmarme un hombre que me habia pasado el cruce hacia
Marrakech.

A los pocos kilometros de haber dejado atras Beni
Mellal, con un sol de mediodia abrasador y sin nadie que parara
a mi solicitud de autostop en esa inacabable avenida que se
transformdé en autovia, me 1i¢ el pafuelo a la cabeza para
protegerme de una insolacion, y pensé en lo bien que podria
haber sido pasar esas calurosas horas a la sombra de algtn arbol
en aquellas cascadas hacia las que se empenaba el destino en
guiarme.

Mustapha Sanhaji fue el alma caritativa que finalmente
me recogio en su coche. Con aire acondicionado. jQue delicia!
Pero ese dia debia estar bastante afectado por el calor, porque mi
estupidez y encabezonamiento en seguir la ruta programada
seguia cegandome. Rehusé incomprensiblemente el amable
gesto de hospedarme en su casa en Bin el Ouidane, que al
parecer estaba a orillas de un precioso lago, rodeado de arboles
y muy turistico. Sin embargo decliné la invitacion porque se
alejaba de mi ruta hacia Ozoud. No tardé ni tres kildmetros de
torrida andadura desde la rotonda en que me dejo en
arrepentirme profundamente de no haberle acompanado. Antes
de despedirnos se empefio en darme 20 dirhams para el camino
que por suerte pude dejar disimuladamente en la guantera del
coche sin que se percatara antes de cerrar la puerta. Queria
seguir viajando sin dinero.

La carretera parecia hecha con tiralineas. A la derecha
canales y cultivos, a la izquierda, a unos pocos kilometros, de
ese vergel, se elevaban las laderas de las montafas que
formaban el Atlas y que me habian acompafiaban desde mi
partida en Jenifra. Aparte de unos espaciados eucaliptos cuya
breve sombra agradecia, se hacia extremadamente monotona.
Me detuve en uno de esos tenderetes junto a la carretera que
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hacen la vez de tienda de comestibles, bar y parada de autobus.
Les pedi agua para beber, rehusando comprar la botella que me
ofrecian y sefalé el vaso que colgaba de un cordel junto al grifo.
Saludé uno por uno al grupo de hombres que alli se encontraban
refugidndose a la sombra. Luciano me habia aleccionado sobre
las buenas costumbres en Marruecos y me dijo que cuando
saludas a alguien, es costumbre llevarse la mano al pecho y si
ese alguien estd acompanado, hay que procurar no dejarse a
ninguno de los presentes sin estrechar la mano. Alli conoci
brevemente a Otman Mouhtadi que hablaba algo de castellano.
Trabajaba en la construccion y me reconocié de haberme
adelantado en la carretera con su moto. Tras explicar al resto de
comensales mis desventuras, no dud6 en comprar para mi unos
tomates y una par de naranjas que sabore¢ alli mismo. Renuncié
a su intento de ayudarme econdmicamente pagandome el
autobus hasta la siguiente poblacion: Oulad Ayad. Aun asi me
ofrecid su casa en Douart Ait Amon y hasta me facilitd su
numero de movil por si tenia algiin problema y necesitaba algo
mas adelante.

Mi siguiente ayuda vino de la mano de dos hombres
vestidos con sus impecables chilabas blancas que me invitaron a
subir a su coche a pesar que su camino se desviaba del mio diez
kilometros mas adelante. Cuando me dejaron en un cruce a la
izquierda, sabedores de mi situacion, uno de ellos me cogio de la
mano y ambos me acompafiaron hasta el arcén derecho de la
carretera principal que habiamos dejado a la vez que hacian
sefiales al autobus azul que poco antes habiamos adelantado;
pusieron en mi mano dos monedas y me hicieron subir a él.

El autobus, parecidos a nuestros viejos urbanos con
asientos de madera, me llevo hasta la localidad de Oulad Ayad.
Una vez llegados al final del trayecto, el conductor, con
instrucciones previas de mis benefactores, me indico6 que
esperara alli hasta el siguiente autoblis que no tardaria mas de
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cinco o diez minutos y que me llevaria a Ait Atab.

La puntualidad se cumpli6é como si de Londres se tratara
y en menos de 5 minutos llegaba el enlace. Por lo visto, el
importe que me dieron era justo el necesario, una moneda de
cinco para el primero y otra de diez que me pidieron para el
siguiente. Increiblemente era un coche de linea en perfecto
estado, con aire acondicionado, cortinas y un tapizado
impecable. Segun me dijo el conductor pertenecia a una empresa
madrilefia. Curiosidades.
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El coche de linea me dejé en Ait Atab, un pequefio
pueblo situado en un valle, cruce de caminos tras la primera
barrera montafiosa del Atlas. A partir de alli se acababa el
transporte publico y debia esperar a alguien que me llevara o ir
caminando un largo trayecto. Calculé que era mejor esperar a la
salida del pueblo algin vehiculo a gastar intitilmente fuerzas
caminando para hacer autostop mas adelante. La carretera era
apenas transitada, tan solo algun pastor de ovejas que volvia de
la pastura y algunos burros con carga. Ningun vehiculo en
direccion a Ozoud. Pensé que si sufriéramos una crisis
energética, en pueblos como ese no supondria demasiados
inconvenientes para sobrevivir. No se veian tractores agricolas,
y que recuerde, tan solo vi un par de cosechadoras y una docena
de tractores a lo largo de toda mi travesia. Sin embargo el
numero de burros fue incontable y pude contemplar en alguna
ocasion a gente cosechando el cereal manualmente.
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Una pickup paré a mi solicitud. Me confirmé que se
dirigia a Ozoud y que subiera. Esperamos unos minutos hasta
que aparecid una joven, al parecer hija del conductor. Le hice
sitio en el asiento de delante y me result6 embarazoso el viaje
lleno de curvas y mas curvas con el consiguiente roce.

Me parecia estar en mi Lleida natal, serpenteando entre
las montafias de Camarasa, con sus paredes de piedra marrones
y grises cortadas en vertical hasta encontrarse con el rio en el
fondo. Asi, llegamos a Ozoud.

Ozoud no llega ni a la calificacion de pueblo, es mas
bien una aldea consistente en dos calles proximas
perpendiculares a cada lado de la carretera. Cerca de sus
intersecciones se encuentra la mezquita, un par de "restaurantes"
con carpas para los turistas que visitan la zona, una carniceria y
la tienda de frutas y verduras donde me dejo. El hombre que me
llevo transportaba en la parte de atrds provisiones para esa
tienda, y aunque al llegar me ofreci voluntario para ayudar a
descargar las cajas, no quiso.

Un poco mas alejado, al otro lado del rio, esta el hotel,
apartamentos y una gran explanada donde desembarcan los
autocares y furgonetas que transportan a los turistas para que
conozcan sus famosas cascadas.

Mucha gente de la aldea aprovechan el atractivo de la
zona para sacarse propinas, de hecho, no tardaron ni medio
minuto en acercarse a mi dos jovenes ofreciéndome un
apartamento o acompaiarme de guias a los saltos de agua.
Cuando entendieron que no tenia con qué pagarles, empezaron a
reirse y bromear de donde dormiria entonces esa noche. Lo
cierto es que no me importaba demasiado dormir bajo ese manto
infinito de estrellas, pero les dije que si me ofrecian un techo lo
aceptaria gustoso. Les acompafié¢ hasta detrds de un mostrador
cercano, donde en otros momentos se debia improvisar un bar, y
me ensefaron la tienda de campana donde dormian. -;Quepo?
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-Les pregunté, a lo que afirmaron y sonrieron, algo sorprendidos
por mi disposicion a acompafarles a compartir su estrecho cubil.

DISPOSICION. Esta puede que sea una de las palabras
clave para disfrutar de un viaje. Disposicion a aceptar
comodidades e incomodidades. Disposicion a cambiar los planes
y dejarse llevar. Disposicion a aceptar nuevas costumbres,
comidas y formas de vivir la vida. Y asi me sentia yo: dispuesto
y confiado a lo que me deparase el futuro.

Les pregunté donde estaban las cascadas y me senalaron
un camino que se alejaba tras la frondosa explanada que servia
de estacionamiento a los coches. La tupida sombra Ila
proporcionaban enormes olivos que se unian unos a otros en la
altura dejando un paraje terroso y umbrio a ambos lados de la
carretera. No en vano el nombre de Ozoud es la palabra que los
bereber utilizan para denominar a su fruto: la oliva.

Camine poco mas de trescientos metros hasta llegar
donde el rio El Abid o Oued Abid pierde su calma y cae con
estruendo al vacio. Me senté a observar el espectaculo e intentar
retratar su belleza en mi cuaderno. La paz del lugar solo era
interrumpida, o mejor dicho, acompanada, por algunos monos
que se aproximaban para probar suerte obteniendo comida facil
de los turistas.

Las cascadas eran bellisimas. Al otro lado del rio, la
ladera del socavon que el rio esculpi6 a lo largo de milenios,
estaba repleta de pequefias terrazas con algunas tiendas, bares y
reservados para hacer picnic. Todo ello en una sucesion de
zigzagueantes escalinatas que descendian hasta lo mas hondo de
la caida de agua. Decidi que bajaria alli a la mafiana siguiente
para que, sin prisas y con la claridad de un nuevo dia, que en ese
ya menguaba, poder observarlas sin perder detalles.
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Boceto del cuaderno de viajes de la cascada de Ozoud
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Volvi al cruce o centro de la aldea pasadas las ocho de la
tarde hora local. Se me acerc6 un joven de esos que ganan
propinas indicando a los visitantes donde aparcar u organizando
a los grupos de personas para ocupar los taxis “Mercedes Benz
blancos” que iban y venian con cierta frecuencia. Tenia 26 afios,
pero su rostro y mirada le hacian mayor. Delgado, poco
sonriente y tremendamente observador. Se presentd con el
nombre de El Mahjoob y me preguntd si queria dormir esa
noche en su casa.

Me imagino que durante mi visita a las cascadas, la
historia de un extranjero sin dinero se propagé con facilidad y
llego hasta sus oidos. Mi sonrisa no pudo ser mas expresiva y le
dije que por supuesto que aceptaba. Todavia hoy, sigo sin saber
qué le impulsé a invitarme a su casa, a pesar de que se lo
pregunté con posterioridad tanto a ¢l como a su hermano menor
Anouar del que pronto contareé.

Puede que fuera por mostrarle mi interés por la ubicacion
y horario de la mezquita, ya que descubri que era un buen lugar,
no solo para descansar y meditar, sino también para utilizar sus
aseos, lavarme y beber agua limpia y fresca. Y eso fue
exactamente lo que hice esa tarde-noche en cuanto abrieron las
puertas de un lateral que dan acceso a los aseos y los grifos con
cubetas para las abluciones. Observé que en todas las mezquitas
que tuve oportunidad de visitar tenian uno o varios termos de
plastico con un grifo de presion y un vaso de plastico atado a ¢l
con un cordel para servirse agua fresca.

Una vez aseado, me descalcé para acceder a la zona de
oracion, como siempre, el suelo estaba tapizado de alfombras. A
diferencia de nuestras iglesias y catedrales, no son en absoluto
ostentosas, sus paredes estan lisas y limpias con la Unica
excepcion de algun cuadro con algun verso del Coran o un reloj.
Me senté¢ descansando la espalda en una discreta pared trasera, y
poco a poco empezaron a acudir mas y mas fieles. Fue entonces
cuando descubri que la aldea no era tan pequefia como
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aparentaba. Hombro con hombro e hilera tras hilera, de
izquierda a derecha y de adelante hacia atrds, veia como la
mezquita se iba quedando mas y mas pequeiia, sin dejar ni un
solo hueco hasta que los ultimos en llegaron ocuparon la entrada
de la puerta. Ignoro si la totalidad de los aldeanos son
musulmanes o si muchos de ellos vienen de casas alejadas, pero
me parecid que necesitaban una mezquita mas grande.

Al salir, El Mahjoob me estaba esperando para
acompafiarme a su casa. En el camino, le mostré mi interés por
saber qué representaban esas distintas inclinaciones, de pie o
arrodillado y que tipo de oraciones acompafiaban a cada
momento. Me presentd entonces a dos personas que estaban
frente a un comercio de la calle. Una de ellas era el Iman,
mientras que la otra, que hablaba muy bien el castellano, me
explicaba con detalles el significado de ser musulman, que para
ellos es creer en Ala o A/-ldh y su profeta Mahoma cuyo nombre
completo es: Abu [-Qdsim Muhammad ibn ‘Abd Allah al-Hasimi
al-Quraysr .

= Aldlo es todo. - Me decia.

= No hay nada fuera de Ala. El mand6 al arcangel
Gabriel para que abriera el pecho del Profeta y lavara
con agua la maldad de su corazon. Por eso las
palabras del Profeta son sagradas. Y a continuacion
me recitaba melodiosamente una frase en arabe que
todo musulman debe conocer: -La ilaha illa Allah,
Muhammad dun rasulu Allah. (No existe dios
verdadero sino Allah y Muhammad es su mensajero).

Siempre me han maravillado, y lo siguen haciendo, las
historias capaces de despertar mi curiosidad. Lo mismo me
pasaba de pequefio cuando leia la Biblia, o cuando mi hermano
mayor me dejo leer el Bhagavad-Gitd, cuando vi la pelicula de
la historia de Buda, o al divulgador cientifico Jiménez del Oso
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hablando por television sobre OVNI's y extraterrestres, e incluso
cuando los mormones llamaron un dia a mi puerta para
contarme como en el bosque sagrado descendieron de una luz
del cielo Dios padre y Jesucristo hijo para entregar a Joseph
Smith unas planchas de oro donde se relataba la historia de los
verdaderos cristianos desembarcados en América antes de que
esta fuera descubierta por Colon.

Ante tal avalancha de historias contadas siempre como
veridicas, llegué a la conclusion de que el Universo es tan
perfecto, que ofrece nuevas religiones y creencias a medida que
son necesarias para colmar las nuevas necesidades de cada alma.
Por eso, siempre muestro mi respeto hasta para la mas absurda y
personal historia que escuche, pues entiendo que tras esa
realidad, sea subjetiva o no, hay sentimientos y necesidades tan
reales como los mios.

Tras despedirnos y quedar para proseguir la conversacion
el dia siguiente, caminamos en la casi oscuridad hasta llegar a
casa de El Mahjoob. De nuevo, el espeso y nitido cielo
estrellado invitaba a ser contemplado.

La casa de El Mahjoob era rustica, de una sola planta,
construida con paredes de aglomerado. Contaba con unas
escaleras que llevaban al tejado, que algun dia esperaba ser
ampliacion de la vivienda. Estaba custodiada por dos ovejas
amarradas en el exterior que comian las sobras de frutas y
verduras que les arrojaban. El interior carecia de los acabados de
cualquier casa occidental y consistia en cuatro habitaciones, un
“lavabo-retrete” y el distribuidor central que servia de lavadero
y “cocina” que en realidad es el recinto central donde se prepara
la comida. El fajine lo cocinan con carbon mientras que el pan lo
cocian en un horno de barro cercano a la casa donde quemaban
cualquier cosa combustible, desde madera a plastico.
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El Mahjoob era responsable de una parte de la familia.
Vivian con ¢l su madre, la abuela, su hermana Mona, una prima
y dos nifas pequefias mas que no me fueron presentadas,
mientras que su hermano pequefio Anouar, compartia techo con
otros parientes justo en la casa de en frente.

Me hizo pasar a una habitacion con alfombras, cojines y
un colchon grande en el suelo donde dormia €l con su mujer e
hijo. Me present6 a ésta y a su bebé de pocos meses que me dejo
sostener en brazos. El tnico lujo de la casa era una pequefia
television de tubo que amenizaba con canciones arabes la
velada. Todos estaban sentados alrededor de una mesa baja,
donde llamaba la atencidon el fagjine de pollo con cebolla
acompanado de platos con patatas fritas, aceite crudo y ensalada
con tomate, pepino y pimiento muy finamente picado. Me
ofrecieron pan y me dispuse a cenar como uno mas.

Tras la cena me presentd a su hermano Anouar de
diecinueve anos. Hablaba un inglés regular y asi pude preguntar
detalles sobre su forma de vida y su familia. Me mostro
orgulloso su movil, un pequeiio Nokia con pantalla de cuarzo
que disponia de acceso a Internet. Como ademas tenia cuenta en
facebook, le pedi que me dejara enviar un mensaje a Eva para
informarle de mi buen estado y situacion. No solo me dejo, sino
que me pidi6 agregarme como amigo, a lo que por supuesto
acepte.

Ignoraba porqué, pero su mirada me atraia. Era una
mirada joven, curiosa, abierta, sin prejuicios, me recordaba
cuando yo, de joven, escuchaba atento las aventuras de mi
hermano mayor tras regresar de permiso militar de las islas
Canarias. Le expliqué mi curiosidad por el rito de oracion
musulméan y me explico con detalle cada una de la ablaciones y
el orden de las diferentes posturas, pero al explicarme el
contenido de los versos que recitaban, resultaba dificil la
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traduccion y cesé¢ en mi interrogatorio. Ademas, me parecid
apreciar que su hermano mayor se molestaba por la
concentracion de atencion que depositaba en Anouar, ya que a
fin de cuentas, ¢l era mi anfitrion y el cabeza de familia.

Acepté la invitacion de El Mahjoob para prolongar un
dia mas mi estancia y asi presentarme a un amigo suyo, que
hablaba bien espafiol, estudioso del Islam y que me aleccionaria
de cuantas dudas tuviese sobre su religion. Me dijo que para
entenderlo bien precisaba de una semana y que si lo deseaba
podia quedarme en su casa ese tiempo, a lo que le expliqué que
el vuelo de regreso y mi calendario estaba ya cerrado. Pensaba
hacer alguna escala en la larga distancia que separa Ozoud de
Marakech, pero esa vez si que me dejé llevar.

Mi visita alter6 la distribucion de las habitaciones, ya
que me ofrecieron dormir en una de gran tamafio y con el suelo
también cubierto de alfombras. Supuse que debia ser utilizada
por alguien que paso a dormir en otra estancia para dejarme
mayor intimidad. Habia un par de alfombras mas gruesas y
sobre ellas me dispusieron una sidbana y una colcha. No tardé
mucho en dormirme.
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SEXTO DIA

El cansancio venci6é a la incomodidad hasta que,
suficientemente repuesto, decidi que mi espalda estaba mejor
levantada que acostada. La claridad y el fresco del alba entraba
por la ventana. Crucé el vestibulo y accedi al retrete. Carecian
de escobilla por lo que debi esforzarme en acertar en el agujero
de la porcelana dada mi desentrenada punteria. Mientras me
limpiaba con la cubeta llena de agua, sonreia pensando en como
sobrellevaria Eva una situacion como aquella. Ella, que necesita
metros de papel higiénico en cada uso. Aunque no creo que
fuera facil ni para ella ni para nadie acostumbrado a las
comodidades de nuestra sociedad.

El-Mahjoob no tardé en salir y fuimos a desayunar en
uno de los “bares” del cruce. En el camino, bajo los gigantescos
olivos de la izquierda que quedan entre la calle y el margen del
rio. Se veian gallinas sin duefio correteando junto a burros y
cabras. Unos nifios acompafiaban un pequefio rebafio de ovejas y
las que custodiaban la noche anterior la casa ya no estaban
atadas, ahora entraban y salia de ella a su antojo.

Todavia no habia llegado ningtn turista y los tnicos despiertos
eran los vecinos de Ozoud.

En la terraza del “bar” una de las mesas estaba ocupada
por dos amigos de El Mahjoob, y tras presentarme, me llevé la
mano al pecho antes de estrecharsela. Nos sentamos y llenamos
otro par de vasos que ya estaban en la mesa con el omnipresente
té a la menta. Mientras, una mujer que preparaba msamans
(crepés aceitosos con sabor a churros) en la plancha nos trajo
una bandeja con dos de ellos. El Mahjoob partié6 uno por la
mitad y me lo ofrecio, lo cogi y recorté con las manos un cacho
mientras los otros dos comensales se servian también. Se nos
fueron agregando hasta tres vecinos mas y conforme llegaban
iban estrechando las manos a todos los presentes, se cogian un
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vaso de té y un trozo de Msaman. El-Mahjoob se despidid
porque le reclamaba la llegada de un taxi y poco a poco fueron
levantandose y despidiéndose todos hasta que me quedé solo.

No llegué a saber quién pedia la comida y el té, y menos
ain quien la pagaba. Parecia que la aldea era una gran familia y
que compartian lo que tenian, o a lo mejor se turnaban en
convidar.

Crucé el puente del rio que estaba en obras y accedi a la
explanada de la otra orilla. Se veian algunas furgonetas y coches
estacionados pero aun no habian llegado los autocares que
observé la tarde anterior. La actividad era casi nula. Me extraid
que no existiera ninguna taquilla para acceder a las escalinatas
que descendian a las cascadas, pues una pequefia colaboracion
ayudaria al mantenimiento de la poca infraestructura del camino,
barandillas, alumbrado etc

Mientras bajaba, encontraba mujeres barriendo las
terrazas disponiéndolas para alquilar a los visitantes. Burros
transportando bebidas y mercancias diversas para suministrar a
tiendas de souvenirs, bares y restaurantes. En uno de éstos
ultimos empezaban ya a encender los carbones para los guisos
en los tajines. Un par de nifios que, en poco tiempo se
multiplicarian, salian al paso para ofrecerme la compra de
bolsitas con tomillo en polvo. Algunos visitantes habian llegado
ya al estanque que formaba la cascada tras su caida.

Desde abajo, la wvision del salto se percibe mas
majestuoso. El estruendo de chocar agua y piedra me acompafi6
a lo largo de toda mi visita. Descubri un tercer salto en el que la
espuma tefila de blanco el oscuro marrén ocre de las rocas
recordandome una falda nupcial.
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Boceto del cuda’erno de viaje de las cascadas de Ozoud (tercer salto)
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En el pequefio estanque habia tres barcas muy
guarnecidas. Sospeché que su utilidad es la de hacerse una foto
en primera linea, empapandote de la perpetua llovizna que crea
las salpicaduras de agua tras su caida. Me encontré también una
pareja de caballos preciosamente engalanados preparados para
hacerse la tipica foto o quizas facilitar el regreso de subida, que
la verdad, hay que tomarla con calma. Pero esa lentitud la
aproveché para apreciar mejor las paredes esculpidas y descubrir
fosiles de esponjas, corales, o hormigueros, no s¢ muy bien.
Senti tristeza al comprobar que ningun arquedlogo o geologo,
local o extranjero, se hubiese preocupado de preservar esos
fosiles o al menos indicar su existencia e informar de su origen.
Decidi garabatear un pequefio dibujo. Todavia no he sabido
descifrar con seguridad qué formé aquellos tubos y pliegues.

De vuelta a la localidad, EI-Mahjoob me present6 a su hermano
mayor Driss con quien esa tarde tendria una curiosa incidencia.
Ya en casa, mientras observaba como la mujer de El-Mahjoob
avivaba el fuego del horno para hornear el pan, Driss me pidi6
que le acompanara a comprar verduras para la cena, ya que a
eleccion mia, iba a consistir en un tajin de verduras. Cuando
camindbamos hacia la tienda, Driss me dijo, en el poco francés
que yo entendia, que no habia problemas para que durmiera en
su hogar sin pagar, pero que para la cena debia aportar algo. Me
senti entre confundido y avergonzado. Le dije que lo sentia
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mucho, pero que no llevaba dinero y que asi se lo hice saber a su
hermano cuando me ofreci6 hospitalidad. Driss insistia en que
podia ir a una oficina de giros postales o cajero, pero le repeti
que tampoco llevaba tarjeta de crédito. Le comenté que si habia
algun problema de comida podia prescindir de cenar. Finalmente
entendid mi situacion y dijo: -No problem, no problem.- Me
indicé que regresara a casa y que ya no era necesario que le
acompanase.

Regresé a casa, pero aquella situacion me sabia fatal. Tal
vez abusaba de su hospitalidad menguando indebidamente sus
recursos alimenticios. Decidi que debia hacer algo, asi que me
dirigi al puesto de verduras donde me dejé el pickup el dia
anterior. Le expliqué al encargado de la tienda el compromiso en
que me encontraba y le pedi si me podia ayudar. No lo dudd ni
un solo momento. Cogié una bolsa de plastico y empezo a
llenarla de zanahorias, calabacines, remolachas..., hasta que le
dije que ya era suficiente. Me llevé la mano al pecho y con todo
mi agradecimiento le dije: - jshukran!- (gracias en arabe). Volvi
a la casa y como no habia nadie, la dejé junto al fregadero en el
distribuidor.

Me senti mucho mejor. Veia lo sencillo que podia
resultar vivir, y que cuando necesitas verdaderamente algo, el
Universo es mas generoso de lo que pensamos. Con estos
pensamientos, me acerqué a la orilla del rio y contemplé a unos
nifios bafidndose y saltando al rio. Pensé por un momento en lo
bien que les iria una piscina, pero... /qui€én necesita piscina con
aquel regalo de la naturaleza? Decidi que tenia que dibujar
aquella escena, asi que regresé a la casa para coger el cuaderno
de viaje.

De regreso a la orilla, una mujer con un grupo de nifios

estaba sentada sobre una gran alfombra. Cortaba rodajas de una
hermosa roja sandia. Habia visto algunas sandias mas durante
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mi viaje, y en mas de una ocasion senti deseos de probarlas. La
saludé llevdandome la mano al pecho y me senté recostando la
espalda en un olivo proximo, justo al margen del rio.

Me puse a dibujar la escena. Los pequefios gozaban
como yo lo habia hecho a su edad en el rio Segre antes de su
contaminacion. Alli, las aguas del rio todavia permanecian
limpias a pesar de que las mujeres lavaran alli la ropa. Los nifios
entraban al rio corriendo, saltando, persiguiéndose... hasta con
la bicicleta. Disfrutaban de su infancia en contacto con la
naturaleza.

Una mano me tocd en el hombro. Me giré y un nifio
sonriente y algo timido me ofrecia un trozo de jugosa sandia.
Estaba dulce y era el mejor coctel que se podia pedir para
acompafiar esa tarde. Miré a la mujer que sin duda le habia
indicado al nifio que me acercara esa pieza, y le sonrei
agradecido, haciéndole saber con el lenguaje del cuerpo lo
sabrosa que me parecia. Me acababa de comer el ultimo trozo
cuando de nuevo el nifio se me acerco con otro mas grande aun.
No pude negarme. Agradeci de nuevo la ofrenda y ante su gesto
de cortar un nuevo trozo para mi, le hice entender que estaba
satisfecho y no necesitaba mas.

Ahora que repaso el cuaderno de viajes, me sorprende no
recordar qué comi ese dia. Puede que no comiera nada tras el
desayuno a excepcion de esos dos trozos de sandia y la cena.
Posiblemente, como ellos se estaban habituando para el ayuno
diurno del ramadén, no prepararon nada, y el no ver comer, no
me recordd su necesidad. Reconozco que en demasiadas
ocasiones me siento a la mesa a jamar tan solo porque es la hora,
pero el hecho de no llevar reloj y la distraccién de cuanto
descubria, supongo que mitigd la sensacion de hambre.
jCurioso, con el buen apetito que siempre tengo!
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Aquella tarde tocd futbol. Primero a través de un
televisor, sentado junto a una veintena de personas en una carpa
de un “bar-restaurante” y después en directo, en una explanada
con dos porterias. Los protagonistas eran jovenes del lugar que
corrian arriba y abajo, sin arbitro y con las Unicas interrupciones
de rescatar el balon del rio. Jugaban sin equipacion ni calzado
adecuado pero con mucha voluntad de pasarlo bien.

Sentado detras de una de las porterias, se me acercaron
unos nifios, y decidi entretenerles con unos trucos de magia,
pero como me solia ocurrir en ese pais, a la segunda vez que les
repetia un truco ya andaban averiguando el engafio.

El resto de la tarde-noche la pasé con Anouar. Se
mostraba como una esponja ante mis explicaciones. Entendid
que no deseaba convertirme al islam como parecia creer su
hermano y pasé a explicarle un poco mi experiencia en la
busqueda de Dios y que encontraba el Islam apasionante, pues
habia conseguido conservar en su pueblo un espiritu de
hermandad entre vecinos, al igual que en Espafia ocurria, y sigue
ocurriendo en pequefios pueblos, donde es mas importante las
personas que te rodean que acaparar para uno mismo. Esa
atmosfera de receptividad ante la necesidad ajena es lo que para
aporta a la vida su auténtica calidad.

En un momento dado Anouar me pregunté como pensaba
llegar al dia siguiente a Marrakech, a lo que levanté las manos al
cielo sonriendo y explicandole que Alad proveera, que si algo
habia aprendido de ese viaje, era que cuanto mas te preocupabas
por algo menos disfrutabas del momento y que en cuanto
dejabas de preocuparte el Universo te ofrecia la solucién. Le
expliqué lo ocurrido esa tarde con su hermano mayor, cémo tras
pedir al Universo una solucién para la cena de esa noche Este
me regal6 una bolsa llena de verduras.
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Se me quedd mirando sorprendido como si le hablara de
un milagro o magia, pero le expliqué que era algo mas sencillo:
“No esperes que el Universo haga aparecer una bolsa con
verduras de la nada, pero confia en que sin duda puede
encontrar la manera de hacerla llegar a ti, le expliqué.

De regreso a casa nos sali6 al paso El-Mahjoob
acompanado del amigo que explicaria mis inquietudes sobre el
Islam. Lo que més me sorprendié fue cuando explicd que €l no
solia ir a rezar a la mezquita. Al parecer era un estudioso de
libro o bien era la Uinica persona que El-Mahjoob conocia que
hablara mi idioma. Es curioso, pero tuvo que ser precisamente
un musulman no practicante el que se alarmara por el hecho de
que yo habia entrado a rezar en sus mezquitas. Fue entonces
cuando me enteré que eso estaba prohibido y que para el resto
de creyentes en Ala y el Profeta era una ofensa que contaminara
con mi presencia su lugar de oracion.

Me quedé estupefacto. No entendia esa intolerancia.
(Qué mal habia en ello? No podia creer lo que me decia, asi que
finalizada la conversacion, le pedi a Anouar (El-Majoob habia
regresado al trabajo tras presentarme a su amigo) que si era
posible, necesitaba una confirmacion de todo aquello por el
Iman. No pudimos hablar con €I, pero me presentd a dos amigos
suyos. Uno regentaba una pequeiia tienda-taller de electricidad y
electronica y el otro hablaba muy bien mi idioma, asi que le
interrogué al respecto. Su respuesta fue la misma, y aunque €l, y
posiblemente la mayoria de musulmanes practicantes, se
mostraba tolerante, me hizo entender que mi presencia durante
los rezos podia ofender a algunos musulmanes que ven a los no
creyentes como almas impuras que aun no han aceptado las
palabras del Profeta e indignos de entrar en su morada al igual
que excluian a las mujeres (tienen unas dependencias anexas
reservadas para ellas).
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Me cuesta entender como puede afectar la presencia de
un no creyente durante el rezo, aunque reconozco que cuando en
Baqueira Beret veia la parroquia repleta de personas cargadas de
pieles de animales, joyas, con chéferes esperando a las puertas,
también me parecia una ofensa que no se dieran por aludidos
cuando el parroco decia aquello de: “es mas dificil que entre un
rico en el Reino de los Cielos que un camello por el ojo de una
aguja”.

En fin, dejando el tema, lo mejor de aquella reunion fue
que el amigo, llamado Rachid, seria mi salvacion para llegar a
mi destino final, Marrakech. Le pregunt¢ si podia
acompafiarles , ¢l me respondid que lo consultaria con su
hermano al que llamo por teléfono, pero no contestd. Quedamos
que a lo largo de esa tarde-noche contacyaria con Anouar para
decirme alguna cosa. De todos modos, me dijo, que en el
probable caso de poder llevarme, me pasarian a recoger a las
seis de la manana frente a la casa de ElI-Mahjoob.

Anouar me sonreia cuando camino de casa levantaba mi
mirada al Universo y le daba las gracias.

-Lo ves Anouar, cuando dejas de preocuparte, Ala
provee.
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SEPTIMO DIA

A pesar de pedirle la noche anterior a El-Mahjoob si
tenia un despertador y asegurarme éste que ¢l mismo me
avisaria por la manana, cuando abri los ojos las agujas marcaban
las seis pasadas en el reloj de la habitacion. Me sobresalté.
Répidamente me aseé, recogi mis cosas y no quise despertar al
bebé llamando a la puerta. Sali al camino pero no habia nadie
esperando a pesar de ser y media. Pensé que igual ya habian
pasado a buscarme, pero si me apresuraba podia encontrarlos
todavia en la tienda del amigo de Anouar. No estaban alli,
tampoco en el centro del pueblo. Me encaminé hacia la salida de
la aldea para asegurarme que si aiin no habian partido me vieran.

Nada. Parecia que habia perdido mi transporte. Pregunté
al conductor de un autocar que estaba parado si por casualidad
se dirigia a Marrakech. Se llamaba Drissi y todavia conservo su
teléfono movil apuntado por €l mismo en el cuaderno de viaje.
Le explique mi situacion, y se mostrd interesado por las
experiencias adquiridas durante mi viaje y sobre la hospitalidad
que habia recibido. Cuando nos despedimos, no encontré una
manera que no resultara descortés para rechazar los 50 dirhams
que habia puesto en mi mano.

Seguia haciendo autostop mientras hablaba con Drissi
cuando de repente reconoci a Rachid en el interior de un
vehiculo que se aproximaba. Par6, me despedi de Drissi, subi y
me explicaron su retraso y que intentaron localizarme por la
aldea tras no encontrarme frente a la casa. A diferencia de
nosotros, las seis de la manana significa a primera hora de salir
el sol, sin dejar que un instrumento dicte con su hora el discurrir
de la jornada. Fuera como fuere, alli estaba por fin, subido en el
coche con ellos en mi ultima etapa hacia Marrakech y con 50
dirhams inesperados en el bolsillo. Al llegar los utilizaria en
asearme y tomar un té a la menta.
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El viaje resulté mas largo de lo que me pensaba. Tras la
sinuosa carretera empezaron las planicies llenas de campos de
cultivo, hora amarillos del cereal hora verdigrises de olivos. Asi
hasta llegar al destino.

Hay muchas descripciones hechas de Marrakech, pero
las que hablan de barro rojizo y callejuelas laberinticas son las
que mas se aproximan. Tras estacionar el vehiculo pedi a Rachid
que me indicara dénde podia encontrar una hammam vy
decidieron cambiar su itinerario para acompafarme los dos.
También les costaba encontrarla asi que recurrieron a un vecino
para preguntarle. Ese mismo vecino fue el que, tras despedirme
de mis solidarios acompanantes, me cogié6 de la mano para
acabar de guiarme entre mas callejones hasta un rincon donde
solo ellos saben de la existencia de esos bafios.

El precio de la hammam era el mismo que en Azra: 10
dirhams mas un dirham por el champt. Constaba de dos salas y
esta vez las disfruté con calma. Me relajé sobre el calido suelo,
dejé que mis poros se abrieran y el tiempo pasara. Bien afeitado
y limpio, me sentia rico con el poco dinero que llevaba en el
bolsillo. Decidi comprar para desayunar una naranja en vez de
pedirla, al fin y al cabo, si el Universo me habia regalado 50
dirhams era para gastarlos y compartirlos. Acostumbrados a los
turistas, el tendero pretendia cobrarme 15 dirhams por una de
ellas, a lo que casi me da un ataque de risa. Le entregué un
dirham y tanto ¢l como el resto de su acompafiantes de té
(cualquier lugar y ocasion es bueno para compartir una tetera) se
rieron también del fallido intento de engafio.

Continu¢ mi camino entre esas callejuelas desembocando
en una plaza con un mercado. No era la inmensa y turistica
Jemaa El Fna pero estaba repleta de mercancias de todo tipo. Me
senté en un bar junto a una herboristeria, y como me ocurrié en
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la medina de Fez, los olores embriagaban el momento. Pedi un
té a la menta (ignoro si saben preparar de otro tipo) y lo disfruté.
Dibujar, sentado y con una mesa, me resulté mas facil.
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Boceto del cuaderno de via}'e de un rincén de Marrakech
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En ese momento fui consciente que podria sobrevivir
mas de siete dias sin nada, incluso sin la mochila con ropa de
recambio y utiles de aseo. Me sentia sabedor de que un viaje
hasta donde yo deseara, y durara lo que durara era posible
hacerlo tan solo por el simple hecho de desearlo y querer
iniciarlo.

No pretendo animar a nadie a que haga lo mismo, pues
sin una confianza profunda en uno mismo y en un benefactor
Universo, puede que las bofetadas sean de 6rdago.

Podria haber sido una mala experiencia, podria haber
pasado hambre, no encontrar donde dormir, no llegar a tiempo a
mi destino, haberme lesionado, quemado con el sol... no sé, si
tienes miedos o piensas en encontrarte con desastres,
seguramente también el Universo se encargue de presentarlos en
tu camino.

El ultimo tramo hasta el hotel donde me reuniria esa
tarde con Eva lo hice agarrado a la espalda de un motociclista
que acepto llevarme de paquete.

Pedi en recepcion la confirmacion de que el grupo del
master de periodismo de viajes llegaba esa tarde y que Eva
estaba registrada para hospedarse. Asi era. No obstante, mi
intencion era pasar con ella esos dos ultimos dias, asi que intenté
pedir una habitacion explicando mis circunstancias y asegurando
que en cuanto llegara pagaria el importe con su tarjeta de
crédito. Parecid no fiarse, o simplemente cumplia las obligadas
normas, no podia darme habitacion sin antes pagarla o entregar
una tarjeta de crédito. Le pedi entonces si podia esperarla en el
hotel, a lo que me contestd que si, por supuesto.
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Me encaminaba hacia la piscina con el animo de
tumbarme en una hamaca a la fresca cuando la voz de la
recepcionista me aludid. -Perdon caballero, puede esperarla pero
en el loby, la piscina es exclusiva para clientes.

jBienvenido de nuevo a occidente Carmelo! Pensé.

FIN
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Finalmente lego a y pude disfrutar de la
piscina (pagando claro...)
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Post escriptum: Esa noche, acompanado por Eva, acabé
de gastarme el dinero que me quedaba en la céntrica y exotica
plaza de Jemaa El Fna invitando a comer a algunos mendigos y
dando el resto a otros.
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EPILOGO

Tengo intencién de repetir un viaje similar por Europa,
tal vez para confirmar que no es tan solo cuestion de culturas,
sino de que en todos los sitios puedes encontrar buenas personas
receptivas a tus necesidades y utilizadas por el Universo para
salir a tu encuentro y ayudarte en este maravilloso camino que
es la vida.

No obstante, también me queda pendiente regresar con
Eva a Marruecos. Quiero mostrarle todos aquellos preciosos
lugares llenos de agua y amables personas que el viaje me hizo
descubrir y sentir, y a la vez, que ella me muestre esas tribus de
bereberes con las que se relaciono, las ruinas de la primera
ciudad romana en Fez, el horizonte estrellado de la noche en el
desierto...

Deseo reunirme de nuevo con Luciano y su familia para
que nos acompafien a una bonita excursion en 4x4. Visitar a
Anouar y El-Majoob en Ozoud e invitarlos a una gran fiesta en
la aldea junto a sus amigos, el Iman de la mezquita, la mujer de
la sandia, los nifios de los juegos de magia y el generoso
vendedor de verduras... todos cuantos se quieran unir.

También haré algunas llamadas de teléfono a Al Drissi el
conductor del autocar para encontrarnos e invitarle a un té, a
Mustapha Anmaji para que me guie por el lago de la turistica
Bim El Ouidane, a Mouhtadi Otman para visitarlo en su pueblo
Douart Ait Amon y agradecerle de nuevo su interés
desinteresado por mi bienestar.

Intentaré contactar de nuevo con el Director General de
la Estacion de Autobuses de Jenifera para comer juntos, y por
supuesto, también con el barbero de Fez que se ofrecio a
pagarme el alojamiento y la comida esa primera noche en
Marruecos; y a todos aquellos que a lo largo de mi camino

104



pusieron una sonrisa y una voluntad de ayudarme en mis
necesidades.

Este relato esta escrito en su honor. Gracias.
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